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venendo subito richiamato a Düs-
seldorf dove si fermerà dal 1706 
per quasi un decennio. Questa vol-
ta fu l’arrivo del più giovane Antonio 
Pellegrini, giunto dall’Inghilterra 
per diventare compagno di ponteg-
gi di Bellucci, a costringere il pit-
tore a rimettersi ancora in viaggio. 
La nuova meta fu quell’Inghilterra 
da cui Pellegrini proveniva, forse 
proprio per cercare di occupare le 
quote di mercato lasciate libere 
da quest’ultimo e dall’altro temibi-
le rivale, Sebastiano Ricci, che nel 
frattempo si dirigeva invece verso 
Venezia. I due colleghi e avversari 
gli lasciavano in dote un mercato 
altamente ricettivo verso la pittura 
veneziana, nel quale il buon nome 
di Bellucci poteva valere commis-
sioni e successo. Dal 1716, così, 
iniziò per il pittore l’avventura in-
glese, che si protrasse fino al 1722. 
In quell’anno, col peso degli anni 
sulle spalle, Bellucci ritornò in pa-
tria, nella casa di famiglia a Soligo, 
ormai lontano dalla scena artistica 
contemporanea ma ancora capace 
di raccogliere commissioni di rilievo 
fino alla morte, avvenuta nel 1726. 
Questa, in breve, la vita di un pitto-
re europeo un po’ per vocazione e 
un po’ per necessità.
Il linguaggio in cui si esprime la no-
stra Danae è pienamente coerente 
con quell’epoca: un chiaroscuro 
soffuso, senza sbattimenti di luce 
eccessivamente drammatici; qual-
che tocco lezioso, come i due put-
tini o le nature morte che fanno da 
contorno al soggetto. Espedienti 
stilistici moderni tesi ad attualizza-
re un testo che porta con sé tutta la 
tradizione del Rinascimento.
Un pittore di formazione veneziana 
non poteva eludere l’influenza della 
sua terra di origine, né il confronto 
con i grandi pittori del suo passato. 
Qui, il riferimento era quasi d’obbli-
go, dato il tema: Tiziano, un nome 
legato a doppio filo alla principes-
sa di Argo, protagonista del dipinto. 
Sin dagli albori della critica d’arte, 
con il noto episodio del confronto 
tra Tiziano e Michelangelo su dise-
gno e colorito riportato da Vasari, 
la Danae del cadorino ebbe sempre 
un posto di riguardo tra i capolavori 
del pittore. Che, infatti, coadiuvato 
talvolta dalla bottega, ne produsse 
repliche e varianti per i potenti di 
mezza Europa. All’inizio fu la tela 
di Capodimonte, la “nuda” dipinta 
nel 1544 per il cardinale Alessan-
dro Farnese, concepita a Venezia 

Da Tiziano a Bellucci,  
da Danae a Danae
Dialogo aperto con 
un dipinto enigmatico

di Lorenzo Gigante

La Fondazione Francesco Fabbri 
di Pieve di Soligo ha recentemente 
acquisito un dipinto raffigurante 
Danae sotto la pioggia d’oro, attri-
buito al pittore veneziano, origi-
nario di Soligo, Antonio Bellucci. 
L’etichetta attributiva, non sempre 
specchio fedele di un dipinto, può 
in questo caso diventare lo spunto 
per un dialogo tra alcune delle com-
ponenti che caratterizzano l’opera. 
Oltre al pregresso nome di Belluc-
ci, c’è infatti nel dipinto un ingom-
brante convitato di pietra. O meglio, 
due: Tiziano e la sua Danae, autore 
e soggetto copiati nell’opera.
Bellucci fu un pittore di dimensione 
europea, figlio di una generazione 
sospesa tra tradizione e innovazio-
ne, tra una cultura seicentesca di 
cui il barocchetto di Bellucci fu ide-
ale canto del cigno, e un Settecento 
intriso di luce alle porte. Un pitto-
re, allora, aveva a disposizione più 
alternative. Nel tempo: dipingere il 
presente, studiare i fasti del pas-
sato, conquistare la pittura del fu-
turo; nello spazio: dal Veneto natìo, 
ai palcoscenici europei. Il venezia-
no Bellucci, originario di Soligo per 
famiglia, inizia la sua formazione in 
Dalmazia, presso il dilettante Do-
menico Difnico, per poi approdare a 
Venezia. Da lì, ambizione e talento 
lo porteranno ad un pellegrinaggio 
tra corti e committenze aristocra-
tiche europee, concludendo infine 
la sua parabola a Soligo. Una vita 
spesa alla costante ricerca di una 
sistemazione definitiva, scalzato 
ogni volta dai cambiamenti del gu-
sto corrente o dai pittori delle ge-
nerazioni più giovani.
Il punto di partenza fu lo scenario 
barocco veneziano, fra Liberi e Zan-
chi. A Vienna, poi, Bellucci adattò il 
suo stile verso modelli classicisti 
bolognesi e centroitaliani. Nella 
capitale austriaca maturò la sua 
dimensione internazionale, con 
quel barocchetto decorativo che 
tuttavia, già pochi anni dopo, sem-
brava mostrare i primi limiti. Ora la 
nobiltà voleva altro, vaste superfi-
ci e cieli a fresco per i loro palazzi. 
Con una reputazione comunque al-
tissima, Bellucci riparò a Venezia, 

e terminata a Roma, dove fu vista 
da Michelangelo. Forse una Danae 
per caso, come rivelerebbero le ra-
diografie che mostrano uno sfondo 
simile alla Venere di Urbino, aggiu-
stata poi come rappresentazione 
mitologica per ragioni di pruderie, 
inserendo al posto di un interno 
domestico la figura di Cupido, in-
troducendo la nuvola di rito e co-
prendo (più o meno) pudicamente 
i fianchi della nuda. Nata o meno 
come Venere o come criptoritratto 
di una Angela cortigiana partico-
larmente cara al cardinale, in ogni 
caso la sua fortuna come Danae 
fu immediata. Fu nientemeno che 
l’imperatore Filippo II a ricevere la 
versione seguente, una decina di 
anni dopo, recentemente ricono-
sciuta nella versione Wellington a 
Londra, Apsley House. La Danae
del Prado, invece, realizzata attor-
no al 1565, poco dopo la “poesia” 
per Filippo II, arrivò in Spagna a 
seguito della campagna di acquisti 
condotta da Velasquez in Italia tra 
il 1629 e il 1631, forse proveniente 
dalla collezione di Giovanni Carlo 
Doria a Genova. Qualche interven-
to della bottega entra in gioco nella 
Danae del Kunsthistorisches Mu-
seum di Vienna, unica versione fir-
mata, ceduta nel 1600 dal cardinal 
Montalto all’imperatore Rodolfo II, 
allora a Praga. E ancora la versione 
dell’Ermitage, eseguita intorno al 
1554, già nel 1633 parte della colle-
zione del marchese de Vrillière, poi 
Therevin, Crozat e infine approdata 
in Russia, opera in cui l’intervento 
della bottega fa più rilevante. Que-
sto solo per citare le versioni più 
note, che hanno goduto di maggior 
fama nel corso dei secoli e, conse-
guentemente, al tempo di Bellucci.
Prestando fede all’etichetta bel-
lucciana, quale sarebbe stato allo-
ra il suo riferimento, tra l’arsenale 
visivo a disposizione un pittore che 
si muoveva su uno scenario euro-
peo? Ogni Danae dipinta da Tiziano 
differisce dalle altre per dettagli e 
contenuto, pur nell’utilizzo di uno 
stesso cartone. Proprio la tela na-
poletana, che al tempo di Bellucci 
si trovava a Roma in palazzo Farne-
se, sembra il primo riferimento. La 
presenza di Cupido, infatti, scom-
pare in tutte le versioni successive, 
sostituita dalla fantesca o guardia-
na, contraltare morale e fisico alla 
bella Danae. Una scelta coerente 
per la prima versione di Tiziano, 
probabilmente concepita come un 
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nico il tema mitologico, la seconda 
sembra avulsa dalla fabula della 
precedente. I due lavori non voglio-
no seguire una precisa linea narra-
tiva, ma – grazie al mondo imma-
ginifico che caratterizza il pittore 
– sono pervasi da un senso gratuito 
di crudeltà, dalla volontà di dominio 
e dalla ricerca della salvezza.
L’autore di origine serba Nebojša 
Despotovi  (Belgrado, 1982) pre-
senta i lavori I ask, no answer e Da-
nae e Perseo, entrambi del 2021. La 
prima tela è un racconto dai tratti 
fortemente soggettivi dove si svol-
ge una scena di famiglia i cui eventi 
debordano nella dimensione oniri-
ca. Al centro della composizione vi 
è un soggetto anziano che, agendo 
da narratore, allude all’eccezionale 
accadimento che sta per avvenire 
e Danae, appena riconoscibile di 

spalle nel margine sinistro del di-
pinto, è afferrata dal braccio pos-
sente di Zeus. Al pari di ciò che 
avviene nei due precedenti lavori, 
anche la protagonista de La tor-
re verde (2021) di Luca de Angelis 
(San Benedetto del Tronto, 1980) è 
connaturata da una raffigurazione 
prettamente psicologica. L’artista 
ha abiurato ogni forma di sensuali-
tà fino a far emergere una Danae dai 
tratti severi e casta nell’abbiglia-
mento. Tutto il pathos si concentra 
sulle fattezze – dai tratti fortemen-
te introspettivi – del personaggio 
che appare oppresso dall’atmosfe-
ra cupa e misteriosa della sua pri-
gione, in attesa di affrontare il suo 
destino. Infine, l’opera Golden hour
(2021) di Barbara De Vivi (Venezia, 
1992) che attualizza la scena in 
un contesto contemporaneo dove 

appaiono i segni del tempo pre-
sente (come il personal computer, 
lo smartphone e delle lampadine) 
abbandonando la cristallizzazio-
ne su forme passate, o atemporali, 
che di sovente domina le versioni 
figurative di questo mito. L’artista 
pone nel dipinto una miscellanea 
tra riferimenti visivi disomogenei 
dove l’immaginario pop è impiegato 
come strumento per dare nuova lin-
fa alla narrazione. La tela è allestita 
all’interno di un wallpaper di grandi 
dimensioni che unisce tradizione 
e istanze presenti attraverso la ri-
presa fotografica di alcuni dettagli 
dell’opera di Bellucci che subiscono 
un glitch digitale, rendendo ancora 
una volta manifesto il connubio tra 
passato e presente su cui si muove 
tutto il percorso espositivo.
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1 Salvatore Settis, Incursioni. 
Arte contemporanea e tradizione, 
Milano, 2020, pp. 18-19.

2 Georges Didi-Huberman, 
Storia dell’arte e anacronismo 
delle immagini, Torino, 2007, p. 24.
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Saluti istituzionali

Nel centenario dalla nascita 
di Francesco Fabbri, in un anno 
particolarmente difficile per il 
mondo della cultura, siamo felici 
di proporre una mostra che lega 
una figura del territorio, come 
Antonio Bellucci, vissuto tra ’600 
e ’700 e alcuni tra i migliori artisti 
contemporanei, che hanno 
accettato di mettersi in gioco 
per dare una lettura nuova al mito 
di Danae. Il dialogo che si crea tra 
il passato ed il presente, genera 
una polifonia di visioni pittoriche 
e concettuali che restituiscono 
un’immagine del ruolo della 
donna nella nostra società. 
Come di consueto, Fondazione 
Fabbri non si limita a celebrare 
il passato, ma lo usa come 
strumento di comprensione, 
indagine e analisi del presente, 
mettendolo in profondo dialogo 
con la contemporaneità. 
Abbiamo voluto fortemente 
riportare nel territorio un dipinto 
di questo artista per essere 
fruito dalla comunità locale come 
riapprodo ideale nei luoghi a cui 
fu molto legato, dove nacque 
il figlio e dove egli si spense. 
Un ringraziamento particolare 
va alla rivista Engramma del 
Centro studi Architettura 
Civiltà Tradizione del Classico, 
dell’Università IUAV di Venezia, 
per l’ampio lavoro di studi 
effettuato intorno alla figura 
del mito di Danae.

Giustino Moro
Presidente Fondazione Francesco 
Fabbri Onlus

L’Amministrazione comunale  
di Pieve di Soligo è lieta e onorata 
di ospitare nelle settecentesche 
sale di Villa Brandolini, nel cuore 
del sito Unesco delle colline  
del prosecco di Valdobbiadene  
e Conegliano la mostra Danae 
Revisited organizzata dalla 
Fondazione Francesco Fabbri 
Onlus. La recente acquisizione da 
parte della fondazione dell’opera 
dell’artista Antonio Bellucci, 
ritraente Danae, oltre a costituire 
un segnale positivo verso la tutela 
e la salvaguardia di opere d’arte,  
è sicuramente da elogiare perché 
permetterà di ammirare l’arte  
di uno dei più rinomati artisti  
del ‘600 a livello europeo. 
Antonio Bellucci, artista veneto  
e internazionale si spense  
a Soligo nel 1726; può essere 
meritevolmente considerato  
erede della grande scuola veneta 
di pittura, ove il rapporto tra arte  
e paesaggio da sempre si fondono. 
L’intuizione degli organizzatori  
di fare dell’evento di presentazione 
al pubblico di questa opera come 
l’occasione di confronto con  
le generazioni contemporanee, 
costituisce un atto di coraggio  
e di grande valore artistico perché 
rinsalda il filo con la storia dell’arte 
da un lato e permette di aprire  
un dialogo sulla contemporaneità.
Ringrazio Fondazione Francesco 
Fabbri e i curatori della mostra  
per il loro lavoro e per l’opportunità 
di questo evento in questo 
particolare momento storico. 

Stefano Soldan
Sindaco di Pieve di Soligo

Ricevette una pioggia d’amore: non 
le piacque ma, con qualche straccio 
e rifacendo la fine, poteva andare 
(per tre secondi) del 2021. Il lavoro 
si espande nello spazio inglobando 
la cassa di legno – da anni parte 
della grammatica visiva dell’arti-
sta – che perde il suo usuale ca-
rattere funzionale. Una delle tele 
che compongono l’opera mostra il 
volto malizioso di una giovane don-
na che l’artista ha ritratto dal vero, 
determinando con la pittura un 
proprio punto di vista sul soggetto. 
Questa è altresì la condizione del 
fruitore dinanzi all’impossibilità di 
dominare per intero l’opera di Fato, 
che pian piano ne percorre i vari 
lati assecondando lo sguardo che 
compulsa la scoperta. La malizia 
del personaggio di Danae viene così 
traslata nell’essenza stessa di una 
pittura che ‘scappa’, e non si fa com-
piutamente afferrare. Anche Davide 
Serpetti (L’Aquila, 1990) ha lavorato 
in studio con la modella, traendone 
una serie di fotografie da cui è nato 
il dipinto The Doors of Perception / 
Le Porte della Percezione del 2021. 
Nell’opera Zeus non si manifesta 
in modo evidente e Danae assume 
una peculiare postura delle brac-
cia attraverso cui sembra percepire 
in modo tattile la presenza divina. 
L’occhio dell’osservatore può rinve-
nire un bagliore fuori dai bordi della 
tela, nella foglia d’oro della cornice, 
dove il personaggio divino è relega-
to su un piano ‘altro’.
Tra i lavori in mostra che indaga-
no la condizione femminile, spicca 
Yekbûn (Unity) del 2020 di Zehra 
Do an (Diyarbakır, 1989). Il dipin-
to dell’artista e attivista curda af-
fronta le questioni di genere con la 
volontà di scardinare la posizione 
dominante del maschio eteroses-
suale all’interno della società. Al 
centro dell’opera spiccano due fi-
gure femminili (tutt’altro che remis-
sive) che con i loro corpi formano un 
unico elemento, solido e robusto, 
a significare la forza delle donne 
che combattono – al pari dell’arti-
sta – per affermare i propri diritti. 
La pittrice di origine albanese Iva 
Lulashi (Tirana, 1988) negli anni ha 
costruito un proprio immaginario 
visivo che si è dipanato partendo 
da motivi vernacolari come frame 
di film e immagini memoriali dalle 
tinte sbiadite. In mostra ha propo-
sto i dipinti Plenilunio e IBIDEM del 
2019 che sono messi in relazione 
in modo da formare un ideale dit-

tico. Nella prima tela è evocata la 
prigionia di Danae, nella seconda 
la giovane appare come una donna 
sicura, pronta a diventare madre. La 
vediamo colta in una posa fiera che 
osserva lo spettatore, forte della 
consapevolezza di essere padrona 
del suo destino. Anche il lavoro di 
Christian Fogarolli (Trento, 1983) ri-
flette sull’atto del guardare, parten-
do dalla considerazione (espressa, 
tra gli altri, dal critico John Berger 
nel suo Ways of Seeing, 1972) che 
nella tradizione dell’arte occidenta-
le vi sono vari esempi di nudi fem-
minili dove la figura è avulsa dalla 
narrazione interna al dipinto e il 
corpo appare come un puro ogget-
to voyeuristico a disposizione dello 
sguardo del fruitore. Nei lavori Mo-
elle Rouge (2020) e Moelle Violette
(2021) la superfice riflettente che 
attornia il dipinto (ispirato alla mi-
crofotografia scientifica delle se-
zioni midollari) impedisce il dominio 
dello sguardo dell’osservatore, che 
improvvisamente diviene osservato.
In mostra vi sono poi una serie di la-
vori che tendono a smaterializzare 
l’aspetto prettamente iconico del 
tema, come accade per UPD (2021) 
di Oscar Giaconia (Milano, 1978). Il 
piccolo dipinto evoca un’epifania 
soprannaturale in un paesaggio 
magmatico e mutevole dai toni grot-
teschi e spettrali. In quest’opera vi è 
un rapporto diretto tra il contenuto 
della narrazione e le tecniche im-
piegate, rendendo Giaconia – per 
citare le sue parole – un “biologo 
d’immagini” che nel lavoro esposto 
ha impiegato ossidi, gomma ara-
bica, caglio di vitello, tuorlo d’uovo, 
pollina, chitina liquida, coagulante 
vegetale e la salpa per realizzare la 
cornice. In Discendente (2021) Mar-
ta Spagnoli (Verona, 1994) inscena 
nella tela bianca l’apparizione di 
Zeus attraverso un turbinio pitto-
rico dove si fondono la dimensione 
terrena a quella divina. La stratifi-
cazione degli elementi tumultuosi 
che popolano il quadro lascia il fru-
itore sospeso tra sensazioni con-
fliggenti come la finezza del flusso 
dorato e l’eco di un incontro car-
nale improvviso e violento. Questa 
composizione frammentaria, dove 
il segno ha un ruolo preminente, 
vuole inglobare più tempi narrativi 
e alludere al proseguo della vicen-
da quando Danae e il figlio Per-
seo vagano tra i flutti del mare. Un 
moto verso il basso muove anche la 
materia fluida dei cromatismi del 

dipinto Black drop effect – Danae 
(2021) di Giulio Saverio Rossi (Mas-
sa, 1988). La composizione crea un 
immediato cortocircuito nella per-
cezione dell’osservatore che rima-
ne interdetto dal dispiegarsi di un 
evento fantastico che prende forma 
attraverso la mimesi di un oggetto 
quotidiano e banale, un box doccia 
ritratto in scala reale; la sintesi di 
queste due concezioni, all’appa-
renza dicotomiche, è la chiave per 
comprendere il sentimento pertur-
bante che pervade il dipinto.
Alcuni autori hanno disseminato 
nelle loro opere una serie di cita-
zioni dell’arte del passato, che in 
taluni casi si fanno più espliciti. È 
il caso di Alessandro Fogo (Thiene, 
1992) che, per il suo quadro in mo-
stra, si è rifatto alla Danae (1612) 
di Artemisia Gentileschi conser-
vata al Saint Louis Art Museum. Il 
pittore si è concentrato esclusiva-
mente sul volto della protagonista 
che diviene lo specchio entro cui si 
riverbera l’accadimento attraverso 
dei bagliori di luce che attribuisco-
no alla donna un atteggiamento 
sensuale e impudico. Anche Chia-
ra Calore (Abano Terme, 1994), nel 
dipinto Senza titolo (2021), pone 
un esplicito richiamo alla storia 
dell’arte italiana citando la postura 
della Danae di Correggio (1531-32) 
custodita alla Galleria Borghese di 
Roma. La protagonista è immer-
sa in uno scenario fantastico in 
continua metamorfosi dove figure 
umane, mondo vegetale e animali 
si fondono in un unico magma im-
maginifico che mescola rimandi 
iconici e giochi ironici. Al contrario 
dei colleghi, Paola Angelini (San 
Benedetto del Tronto, 1983) nel Il 
sepolcro di Danae (2021), ha deci-
so di non porre un riferimento di-
retto della tradizione. L’artista si è 
concentrata sull’inesorabilità del 
fato, raffigurando una Danae sot-
to forma di scultura – privata delle 
fattezze umane – che metaforica-
mente è impassibile al suo destino. 
Nel dipinto appare un manufatto 
dalle forme mutilate dalle traversie 
del tempo che sembra rinnovare in 
chiave contemporanea il gusto per 
il rovinismo sviluppatosi tra Sette-
cento e Ottocento.
Thomas Braida (Gorizia, 1982) pre-
senta un dittico composto dai la-
vori Atteone sporcaccione! Atteone 
sporcaccione! e Mare di bicarbo-
nato e cioccolato del 2019. Se nella 
prima tela è evocato in modo iro-
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siamo dinanzi all’improvvisa appa-
rizione di Zeus sotto forma di piog-
gia d’oro che possiede la giovane e 
da questa unione nascerà Perseo. 
Il dipinto di Bellucci, pur partendo 
dal modello di Tiziano, testimonia il 
gusto del suo tempo attraverso una 
serie di elementi decorativi, dove 
spiccano per leziosità le rose poste 
sul giaciglio della donna. 
Il progetto espositivo poggia le sue 
basi su tutta una serie di studi le-
gati all’immagine che partono dalla 
fondamentale lezione di Aby War-
burg e si dispiegano fino al pensiero 
di Georges Didi-Huberman e Horst 
Bredekamp. In particolare, War-
burg nelle tavole del suo progetto 
incompiuto Mnemosyne ha creato 
un atlante dei topoi visivi dell’ar-
te occidentale improntato su una 
“concezione dinamica della figura-
zione, dove schemi e gesti espres-
sivi venissero classificati in gruppi 
morfologici e sottoposti ad analisi 
funzionale” 1. La nozione di Patho-
sformel ha dato un vero e proprio 
metodo analitico per approcciarsi 
alla meccanica dell’immagine che 
è scissa nella Formel, la struttura 
reiterata nel tempo, e il Pathos, il 
suo aspetto maggiormente evolu-
tivo entro cui appaiono le principali 
innovazioni e corrispondenze con 
le nuove sensibilità del tempo a cui 
afferisce l’opera analizzata. 
Lo studioso francese Didi-Huber-
man ha a lungo analizzato la com-
plessità delle immagini, che nella 
sua visione condensano una plu-
ralità di tempi, introducendo come 
chiave di lettura l’anacronismo – 
inteso come una virtù dialettica – 
per operare in una “storia delle im-
magini” che è una “storia di oggetti 
temporalmente impuri, complessi 
e sovradeterminati”2 entro cui leg-
gere i sintomi di culture e pensieri 
eterogenei. Se è vero che le ricerche 
artistiche sviluppate nell’ultimo se-
colo hanno provocato una profonda 
frattura con la tradizione e necessi-
tano di nuovi paradigmi interpreta-
tivi, a maggior ragione tali nodi te-
orici rimangono una fondamentale 
premessa per approcciare le opere 
contemporanee che compongo-
no la mostra Danae Revisited. Gli 
autori invitati hanno operato me-
diante una pluralità di concezioni 
stilistiche, iconografiche e visioni 
del mondo attraverso il pretesto del 
tema mitologico: taluni hanno po-
sto l’attenzione su questioni pretta-
mente sociali o politiche, altri han-
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La figura di Danae è un topos visi-
vo che partendo dall’antichità ha 
percorso buona parte dei nodi sa-
lienti della pittura occidentale at-
traverso le celebri declinazioni di 
autori come Rembrandt, Artemisia 
Gentileschi, Rubens e Tiziano, vero 
campione nell’approccio a questo 
tema. L’ultima trasposizione pitto-
rica di grande rilievo del tema è sta-
ta quella realizzata da Gustav Klimt 
a cavallo tra il 1907 e 1908 (conser-
vata alla Galerie Würthle di Vienna) 
per poi subire un sostanziale disin-
teresse da parte degli autori mo-
derni a eccezione di qualche caso 
isolato come il dipinto La pioggia 
d’oro (1933) realizzato da Fausto 
Pirandello nel pieno fermento della 
Scuola Romana.
La mostra Danae Revisited vuole ri-
cucire la frattura che si è creata tra 
questo peculiare mito e l’espressio-
ne contemporanea, presentando il 
lavoro di 19 pittori che si sono inter-
rogati su quale possa essere il si-
gnificato odierno di una narrazione 
che nei secoli ha assunto una plu-
ralità di valenze. Danae è stata una 
‘cartina tornasole’ della percezione 
del corpo della donna, passando 
dall’essere una proto-madonna a 
oggetto del desiderio, da perso-
naggio vittima degli accadimenti a 
figura emancipata che esprime la 
sua femminilità. 
L’acquisizione da parte di Fonda-
zione Francesco Fabbri del dipinto 
Danae del pittore Antonio Bellucci 
(1654-1726) è stata il primo passo 
di questo progetto volto a creare 
una relazione dialogica tra passato 
e presente con l’obbiettivo di vivi-
ficare il mito alla luce di una serie 
di istanze contemporanee. Il dipin-
to del Bellucci riprende il modello 
tizianesco, e in particolare la ver-
sione del Museo di Capodimonte 
a Napoli, testimoniando il grande 
interesse per i maestri veneti dell’i-
nimitabile stagione cinquecente-
sca che tra il XVII e il XVIII pervase 
le corti europee. La tela narra la 
vicenda di Danae, figlia del re Acri-
sio a cui l’oracolo di Delfi aveva pre-
detto che sarebbe morto per mano 
del nipote. Lo svolgimento narrati-
vo avviene nella torre dove il padre 
ha rinchiuso la bella principessa: 

no dato grande enfasi alla propria 
vicenda personale, fino a coloro che 
si sono concentrati sul linguaggio. 
Il percorso espositivo ha il suo ini-
zio ideale nel colloquio tra la tela di 
Bellucci e l’opera More of You (2021) 
di Giuseppe Gonella (Motta di Li-
venza, 1984). Il dipinto di quest’ul-
timo è una declinazione del tema 
incentrata sull’aspetto erotico della 
scena, dove il volto della giovane 
Danae appare sdoppiato per rac-
contare la natura plurale di questa 
donna, sedotta e seduttrice al tem-
po stesso, in un gioioso turbinio dei 
sensi. La raffigurazione è basata 
sul contrasto tra un fondo nero – 
che indica il luogo dove la giovane è 
rinchiusa – e la folgorante luce divi-
na che si riversa sul suo corpo.
L’artista cinese Shafei Xia (Shao-
Xing, 1989) nel lavoro Do you want 
to play with me (2021) declina la 
vicenda attraverso uno spiccato 
senso dell’ironia, ergendo sé stes-
sa al ruolo di principessa. La sce-
na, ambientata in una casa delle 
bambole carica di surrealtà, vede 
Zeus impersonato da un leopardo 
che dispettosamente fa il solleti-
co a Danae/Shafei intenta a fare il 
bagno. Dietro alla narrazione appa-
rentemente ludica di Not sellable 
sea (2021), il collettivo Luisa Mè
presenta un’opera dalla forte carica 
politica. I due artisti, Luca Colagia-
como (Milano, 1990) e Francesco 
Pasquini (Pesaro, 1991), hanno cre-
ato un sapiente parallelismo tra lo 
sfruttamento del corpo della don-
na e quello del territorio naturale 
nell’epoca dell’Antropocene. La gio-
vane è infatti ritratta in un paesag-
gio balneare, avvinghiata a un om-
brellone che vuole richiamare i pali 
della lap dance dei locali notturni. 
Nicola Samorì (Forlì, 1977) ha rea-
lizzato un lavoro che appare come 
una meditazione sul destino stesso 
delle immagini. L’opera, Beccatoio
(2021), è un affresco dove le gocce 
di pioggia attraverso cui si manife-
sta il divino sono realizzate per sot-
trazione attraverso delle scalfitture 
della materia, quasi fosse il primo 
passo per ancorarvi uno strato di 
calce e realizzare una nuova opera 
sopra la precedente. Le ‘ferite’ im-
presse sulla superficie del lavoro 
rimandano alla violenza dell’acca-
dimento, e al contempo al caratte-
re metamorfico delle immagini. Un 
ragionamento sullo statuto dell’o-
pera è condotto anche da Matteo 
Fato (Pescara, 1979) nel dipinto 
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Saluti istituzionali

Nel centenario dalla nascita 
di Francesco Fabbri, in un anno 
particolarmente difficile per il 
mondo della cultura, siamo felici 
di proporre una mostra che lega 
una figura del territorio, come 
Antonio Bellucci, vissuto tra ’600 
e ’700 e alcuni tra i migliori artisti 
contemporanei, che hanno 
accettato di mettersi in gioco 
per dare una lettura nuova al mito 
di Danae. Il dialogo che si crea tra 
il passato ed il presente, genera 
una polifonia di visioni pittoriche 
e concettuali che restituiscono 
un’immagine del ruolo della 
donna nella nostra società. 
Come di consueto, Fondazione 
Fabbri non si limita a celebrare 
il passato, ma lo usa come 
strumento di comprensione, 
indagine e analisi del presente, 
mettendolo in profondo dialogo 
con la contemporaneità. 
Abbiamo voluto fortemente 
riportare nel territorio un dipinto 
di questo artista per essere 
fruito dalla comunità locale come 
riapprodo ideale nei luoghi a cui 
fu molto legato, dove nacque 
il figlio e dove egli si spense. 
Un ringraziamento particolare 
va alla rivista Engramma del 
Centro studi Architettura 
Civiltà Tradizione del Classico, 
dell’Università IUAV di Venezia, 
per l’ampio lavoro di studi 
effettuato intorno alla figura 
del mito di Danae.

Giustino Moro
Presidente Fondazione Francesco 
Fabbri Onlus

L’Amministrazione comunale  
di Pieve di Soligo è lieta e onorata 
di ospitare nelle settecentesche 
sale di Villa Brandolini, nel cuore 
del sito Unesco delle colline  
del prosecco di Valdobbiadene  
e Conegliano la mostra Danae 
Revisited organizzata dalla 
Fondazione Francesco Fabbri 
Onlus. La recente acquisizione da 
parte della fondazione dell’opera 
dell’artista Antonio Bellucci, 
ritraente Danae, oltre a costituire 
un segnale positivo verso la tutela 
e la salvaguardia di opere d’arte,  
è sicuramente da elogiare perché 
permetterà di ammirare l’arte  
di uno dei più rinomati artisti  
del ‘600 a livello europeo. 
Antonio Bellucci, artista veneto  
e internazionale si spense  
a Soligo nel 1726; può essere 
meritevolmente considerato  
erede della grande scuola veneta 
di pittura, ove il rapporto tra arte  
e paesaggio da sempre si fondono. 
L’intuizione degli organizzatori  
di fare dell’evento di presentazione 
al pubblico di questa opera come 
l’occasione di confronto con  
le generazioni contemporanee, 
costituisce un atto di coraggio  
e di grande valore artistico perché 
rinsalda il filo con la storia dell’arte 
da un lato e permette di aprire  
un dialogo sulla contemporaneità.
Ringrazio Fondazione Francesco 
Fabbri e i curatori della mostra  
per il loro lavoro e per l’opportunità 
di questo evento in questo 
particolare momento storico. 

Stefano Soldan
Sindaco di Pieve di Soligo

Ricevette una pioggia d’amore: non 
le piacque ma, con qualche straccio 
e rifacendo la fine, poteva andare 
(per tre secondi) del 2021. Il lavoro 
si espande nello spazio inglobando 
la cassa di legno – da anni parte 
della grammatica visiva dell’arti-
sta – che perde il suo usuale ca-
rattere funzionale. Una delle tele 
che compongono l’opera mostra il 
volto malizioso di una giovane don-
na che l’artista ha ritratto dal vero, 
determinando con la pittura un 
proprio punto di vista sul soggetto. 
Questa è altresì la condizione del 
fruitore dinanzi all’impossibilità di 
dominare per intero l’opera di Fato, 
che pian piano ne percorre i vari 
lati assecondando lo sguardo che 
compulsa la scoperta. La malizia 
del personaggio di Danae viene così 
traslata nell’essenza stessa di una 
pittura che ‘scappa’, e non si fa com-
piutamente afferrare. Anche Davide 
Serpetti (L’Aquila, 1990) ha lavorato 
in studio con la modella, traendone 
una serie di fotografie da cui è nato 
il dipinto The Doors of Perception / 
Le Porte della Percezione del 2021. 
Nell’opera Zeus non si manifesta 
in modo evidente e Danae assume 
una peculiare postura delle brac-
cia attraverso cui sembra percepire 
in modo tattile la presenza divina. 
L’occhio dell’osservatore può rinve-
nire un bagliore fuori dai bordi della 
tela, nella foglia d’oro della cornice, 
dove il personaggio divino è relega-
to su un piano ‘altro’.
Tra i lavori in mostra che indaga-
no la condizione femminile, spicca 
Yekbûn (Unity) del 2020 di Zehra 
Do an (Diyarbakır, 1989). Il dipin-
to dell’artista e attivista curda af-
fronta le questioni di genere con la 
volontà di scardinare la posizione 
dominante del maschio eteroses-
suale all’interno della società. Al 
centro dell’opera spiccano due fi-
gure femminili (tutt’altro che remis-
sive) che con i loro corpi formano un 
unico elemento, solido e robusto, 
a significare la forza delle donne 
che combattono – al pari dell’arti-
sta – per affermare i propri diritti. 
La pittrice di origine albanese Iva 
Lulashi (Tirana, 1988) negli anni ha 
costruito un proprio immaginario 
visivo che si è dipanato partendo 
da motivi vernacolari come frame 
di film e immagini memoriali dalle 
tinte sbiadite. In mostra ha propo-
sto i dipinti Plenilunio e IBIDEM del 
2019 che sono messi in relazione 
in modo da formare un ideale dit-

tico. Nella prima tela è evocata la 
prigionia di Danae, nella seconda 
la giovane appare come una donna 
sicura, pronta a diventare madre. La 
vediamo colta in una posa fiera che 
osserva lo spettatore, forte della 
consapevolezza di essere padrona 
del suo destino. Anche il lavoro di 
Christian Fogarolli (Trento, 1983) ri-
flette sull’atto del guardare, parten-
do dalla considerazione (espressa, 
tra gli altri, dal critico John Berger 
nel suo Ways of Seeing, 1972) che 
nella tradizione dell’arte occidenta-
le vi sono vari esempi di nudi fem-
minili dove la figura è avulsa dalla 
narrazione interna al dipinto e il 
corpo appare come un puro ogget-
to voyeuristico a disposizione dello 
sguardo del fruitore. Nei lavori Mo-
elle Rouge (2020) e Moelle Violette
(2021) la superfice riflettente che 
attornia il dipinto (ispirato alla mi-
crofotografia scientifica delle se-
zioni midollari) impedisce il dominio 
dello sguardo dell’osservatore, che 
improvvisamente diviene osservato.
In mostra vi sono poi una serie di la-
vori che tendono a smaterializzare 
l’aspetto prettamente iconico del 
tema, come accade per UPD (2021) 
di Oscar Giaconia (Milano, 1978). Il 
piccolo dipinto evoca un’epifania 
soprannaturale in un paesaggio 
magmatico e mutevole dai toni grot-
teschi e spettrali. In quest’opera vi è 
un rapporto diretto tra il contenuto 
della narrazione e le tecniche im-
piegate, rendendo Giaconia – per 
citare le sue parole – un “biologo 
d’immagini” che nel lavoro esposto 
ha impiegato ossidi, gomma ara-
bica, caglio di vitello, tuorlo d’uovo, 
pollina, chitina liquida, coagulante 
vegetale e la salpa per realizzare la 
cornice. In Discendente (2021) Mar-
ta Spagnoli (Verona, 1994) inscena 
nella tela bianca l’apparizione di 
Zeus attraverso un turbinio pitto-
rico dove si fondono la dimensione 
terrena a quella divina. La stratifi-
cazione degli elementi tumultuosi 
che popolano il quadro lascia il fru-
itore sospeso tra sensazioni con-
fliggenti come la finezza del flusso 
dorato e l’eco di un incontro car-
nale improvviso e violento. Questa 
composizione frammentaria, dove 
il segno ha un ruolo preminente, 
vuole inglobare più tempi narrativi 
e alludere al proseguo della vicen-
da quando Danae e il figlio Per-
seo vagano tra i flutti del mare. Un 
moto verso il basso muove anche la 
materia fluida dei cromatismi del 

dipinto Black drop effect – Danae 
(2021) di Giulio Saverio Rossi (Mas-
sa, 1988). La composizione crea un 
immediato cortocircuito nella per-
cezione dell’osservatore che rima-
ne interdetto dal dispiegarsi di un 
evento fantastico che prende forma 
attraverso la mimesi di un oggetto 
quotidiano e banale, un box doccia 
ritratto in scala reale; la sintesi di 
queste due concezioni, all’appa-
renza dicotomiche, è la chiave per 
comprendere il sentimento pertur-
bante che pervade il dipinto.
Alcuni autori hanno disseminato 
nelle loro opere una serie di cita-
zioni dell’arte del passato, che in 
taluni casi si fanno più espliciti. È 
il caso di Alessandro Fogo (Thiene, 
1992) che, per il suo quadro in mo-
stra, si è rifatto alla Danae (1612) 
di Artemisia Gentileschi conser-
vata al Saint Louis Art Museum. Il 
pittore si è concentrato esclusiva-
mente sul volto della protagonista 
che diviene lo specchio entro cui si 
riverbera l’accadimento attraverso 
dei bagliori di luce che attribuisco-
no alla donna un atteggiamento 
sensuale e impudico. Anche Chia-
ra Calore (Abano Terme, 1994), nel 
dipinto Senza titolo (2021), pone 
un esplicito richiamo alla storia 
dell’arte italiana citando la postura 
della Danae di Correggio (1531-32) 
custodita alla Galleria Borghese di 
Roma. La protagonista è immer-
sa in uno scenario fantastico in 
continua metamorfosi dove figure 
umane, mondo vegetale e animali 
si fondono in un unico magma im-
maginifico che mescola rimandi 
iconici e giochi ironici. Al contrario 
dei colleghi, Paola Angelini (San 
Benedetto del Tronto, 1983) nel Il 
sepolcro di Danae (2021), ha deci-
so di non porre un riferimento di-
retto della tradizione. L’artista si è 
concentrata sull’inesorabilità del 
fato, raffigurando una Danae sot-
to forma di scultura – privata delle 
fattezze umane – che metaforica-
mente è impassibile al suo destino. 
Nel dipinto appare un manufatto 
dalle forme mutilate dalle traversie 
del tempo che sembra rinnovare in 
chiave contemporanea il gusto per 
il rovinismo sviluppatosi tra Sette-
cento e Ottocento.
Thomas Braida (Gorizia, 1982) pre-
senta un dittico composto dai la-
vori Atteone sporcaccione! Atteone 
sporcaccione! e Mare di bicarbo-
nato e cioccolato del 2019. Se nella 
prima tela è evocato in modo iro-
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nico il tema mitologico, la seconda 
sembra avulsa dalla fabula della 
precedente. I due lavori non voglio-
no seguire una precisa linea narra-
tiva, ma – grazie al mondo imma-
ginifico che caratterizza il pittore 
– sono pervasi da un senso gratuito 
di crudeltà, dalla volontà di dominio 
e dalla ricerca della salvezza.
L’autore di origine serba Nebojša 
Despotovi  (Belgrado, 1982) pre-
senta i lavori I ask, no answer e Da-
nae e Perseo, entrambi del 2021. La 
prima tela è un racconto dai tratti 
fortemente soggettivi dove si svol-
ge una scena di famiglia i cui eventi 
debordano nella dimensione oniri-
ca. Al centro della composizione vi 
è un soggetto anziano che, agendo 
da narratore, allude all’eccezionale 
accadimento che sta per avvenire 
e Danae, appena riconoscibile di 

spalle nel margine sinistro del di-
pinto, è afferrata dal braccio pos-
sente di Zeus. Al pari di ciò che 
avviene nei due precedenti lavori, 
anche la protagonista de La tor-
re verde (2021) di Luca de Angelis 
(San Benedetto del Tronto, 1980) è 
connaturata da una raffigurazione 
prettamente psicologica. L’artista 
ha abiurato ogni forma di sensuali-
tà fino a far emergere una Danae dai 
tratti severi e casta nell’abbiglia-
mento. Tutto il pathos si concentra 
sulle fattezze – dai tratti fortemen-
te introspettivi – del personaggio 
che appare oppresso dall’atmosfe-
ra cupa e misteriosa della sua pri-
gione, in attesa di affrontare il suo 
destino. Infine, l’opera Golden hour
(2021) di Barbara De Vivi (Venezia, 
1992) che attualizza la scena in 
un contesto contemporaneo dove 

appaiono i segni del tempo pre-
sente (come il personal computer, 
lo smartphone e delle lampadine) 
abbandonando la cristallizzazio-
ne su forme passate, o atemporali, 
che di sovente domina le versioni 
figurative di questo mito. L’artista 
pone nel dipinto una miscellanea 
tra riferimenti visivi disomogenei 
dove l’immaginario pop è impiegato 
come strumento per dare nuova lin-
fa alla narrazione. La tela è allestita 
all’interno di un wallpaper di grandi 
dimensioni che unisce tradizione 
e istanze presenti attraverso la ri-
presa fotografica di alcuni dettagli 
dell’opera di Bellucci che subiscono 
un glitch digitale, rendendo ancora 
una volta manifesto il connubio tra 
passato e presente su cui si muove 
tutto il percorso espositivo.
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1 Salvatore Settis, Incursioni. 
Arte contemporanea e tradizione, 
Milano, 2020, pp. 18-19.

2 Georges Didi-Huberman, 
Storia dell’arte e anacronismo 
delle immagini, Torino, 2007, p. 24.
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venendo subito richiamato a Düs-
seldorf dove si fermerà dal 1706 
per quasi un decennio. Questa vol-
ta fu l’arrivo del più giovane Antonio 
Pellegrini, giunto dall’Inghilterra 
per diventare compagno di ponteg-
gi di Bellucci, a costringere il pit-
tore a rimettersi ancora in viaggio. 
La nuova meta fu quell’Inghilterra 
da cui Pellegrini proveniva, forse 
proprio per cercare di occupare le 
quote di mercato lasciate libere 
da quest’ultimo e dall’altro temibi-
le rivale, Sebastiano Ricci, che nel 
frattempo si dirigeva invece verso 
Venezia. I due colleghi e avversari 
gli lasciavano in dote un mercato 
altamente ricettivo verso la pittura 
veneziana, nel quale il buon nome 
di Bellucci poteva valere commis-
sioni e successo. Dal 1716, così, 
iniziò per il pittore l’avventura in-
glese, che si protrasse fino al 1722. 
In quell’anno, col peso degli anni 
sulle spalle, Bellucci ritornò in pa-
tria, nella casa di famiglia a Soligo, 
ormai lontano dalla scena artistica 
contemporanea ma ancora capace 
di raccogliere commissioni di rilievo 
fino alla morte, avvenuta nel 1726. 
Questa, in breve, la vita di un pitto-
re europeo un po’ per vocazione e 
un po’ per necessità.
Il linguaggio in cui si esprime la no-
stra Danae è pienamente coerente 
con quell’epoca: un chiaroscuro 
soffuso, senza sbattimenti di luce 
eccessivamente drammatici; qual-
che tocco lezioso, come i due put-
tini o le nature morte che fanno da 
contorno al soggetto. Espedienti 
stilistici moderni tesi ad attualizza-
re un testo che porta con sé tutta la 
tradizione del Rinascimento.
Un pittore di formazione veneziana 
non poteva eludere l’influenza della 
sua terra di origine, né il confronto 
con i grandi pittori del suo passato. 
Qui, il riferimento era quasi d’obbli-
go, dato il tema: Tiziano, un nome 
legato a doppio filo alla principes-
sa di Argo, protagonista del dipinto. 
Sin dagli albori della critica d’arte, 
con il noto episodio del confronto 
tra Tiziano e Michelangelo su dise-
gno e colorito riportato da Vasari, 
la Danae del cadorino ebbe sempre 
un posto di riguardo tra i capolavori 
del pittore. Che, infatti, coadiuvato 
talvolta dalla bottega, ne produsse 
repliche e varianti per i potenti di 
mezza Europa. All’inizio fu la tela 
di Capodimonte, la “nuda” dipinta 
nel 1544 per il cardinale Alessan-
dro Farnese, concepita a Venezia 

Da Tiziano a Bellucci,  
da Danae a Danae
Dialogo aperto con 
un dipinto enigmatico

di Lorenzo Gigante

La Fondazione Francesco Fabbri 
di Pieve di Soligo ha recentemente 
acquisito un dipinto raffigurante 
Danae sotto la pioggia d’oro, attri-
buito al pittore veneziano, origi-
nario di Soligo, Antonio Bellucci. 
L’etichetta attributiva, non sempre 
specchio fedele di un dipinto, può 
in questo caso diventare lo spunto 
per un dialogo tra alcune delle com-
ponenti che caratterizzano l’opera. 
Oltre al pregresso nome di Belluc-
ci, c’è infatti nel dipinto un ingom-
brante convitato di pietra. O meglio, 
due: Tiziano e la sua Danae, autore 
e soggetto copiati nell’opera.
Bellucci fu un pittore di dimensione 
europea, figlio di una generazione 
sospesa tra tradizione e innovazio-
ne, tra una cultura seicentesca di 
cui il barocchetto di Bellucci fu ide-
ale canto del cigno, e un Settecento 
intriso di luce alle porte. Un pitto-
re, allora, aveva a disposizione più 
alternative. Nel tempo: dipingere il 
presente, studiare i fasti del pas-
sato, conquistare la pittura del fu-
turo; nello spazio: dal Veneto natìo, 
ai palcoscenici europei. Il venezia-
no Bellucci, originario di Soligo per 
famiglia, inizia la sua formazione in 
Dalmazia, presso il dilettante Do-
menico Difnico, per poi approdare a 
Venezia. Da lì, ambizione e talento 
lo porteranno ad un pellegrinaggio 
tra corti e committenze aristocra-
tiche europee, concludendo infine 
la sua parabola a Soligo. Una vita 
spesa alla costante ricerca di una 
sistemazione definitiva, scalzato 
ogni volta dai cambiamenti del gu-
sto corrente o dai pittori delle ge-
nerazioni più giovani.
Il punto di partenza fu lo scenario 
barocco veneziano, fra Liberi e Zan-
chi. A Vienna, poi, Bellucci adattò il 
suo stile verso modelli classicisti 
bolognesi e centroitaliani. Nella 
capitale austriaca maturò la sua 
dimensione internazionale, con 
quel barocchetto decorativo che 
tuttavia, già pochi anni dopo, sem-
brava mostrare i primi limiti. Ora la 
nobiltà voleva altro, vaste superfi-
ci e cieli a fresco per i loro palazzi. 
Con una reputazione comunque al-
tissima, Bellucci riparò a Venezia, 

e terminata a Roma, dove fu vista 
da Michelangelo. Forse una Danae 
per caso, come rivelerebbero le ra-
diografie che mostrano uno sfondo 
simile alla Venere di Urbino, aggiu-
stata poi come rappresentazione 
mitologica per ragioni di pruderie, 
inserendo al posto di un interno 
domestico la figura di Cupido, in-
troducendo la nuvola di rito e co-
prendo (più o meno) pudicamente 
i fianchi della nuda. Nata o meno 
come Venere o come criptoritratto 
di una Angela cortigiana partico-
larmente cara al cardinale, in ogni 
caso la sua fortuna come Danae 
fu immediata. Fu nientemeno che 
l’imperatore Filippo II a ricevere la 
versione seguente, una decina di 
anni dopo, recentemente ricono-
sciuta nella versione Wellington a 
Londra, Apsley House. La Danae
del Prado, invece, realizzata attor-
no al 1565, poco dopo la “poesia” 
per Filippo II, arrivò in Spagna a 
seguito della campagna di acquisti 
condotta da Velasquez in Italia tra 
il 1629 e il 1631, forse proveniente 
dalla collezione di Giovanni Carlo 
Doria a Genova. Qualche interven-
to della bottega entra in gioco nella 
Danae del Kunsthistorisches Mu-
seum di Vienna, unica versione fir-
mata, ceduta nel 1600 dal cardinal 
Montalto all’imperatore Rodolfo II, 
allora a Praga. E ancora la versione 
dell’Ermitage, eseguita intorno al 
1554, già nel 1633 parte della colle-
zione del marchese de Vrillière, poi 
Therevin, Crozat e infine approdata 
in Russia, opera in cui l’intervento 
della bottega fa più rilevante. Que-
sto solo per citare le versioni più 
note, che hanno goduto di maggior 
fama nel corso dei secoli e, conse-
guentemente, al tempo di Bellucci.
Prestando fede all’etichetta bel-
lucciana, quale sarebbe stato allo-
ra il suo riferimento, tra l’arsenale 
visivo a disposizione un pittore che 
si muoveva su uno scenario euro-
peo? Ogni Danae dipinta da Tiziano 
differisce dalle altre per dettagli e 
contenuto, pur nell’utilizzo di uno 
stesso cartone. Proprio la tela na-
poletana, che al tempo di Bellucci 
si trovava a Roma in palazzo Farne-
se, sembra il primo riferimento. La 
presenza di Cupido, infatti, scom-
pare in tutte le versioni successive, 
sostituita dalla fantesca o guardia-
na, contraltare morale e fisico alla 
bella Danae. Una scelta coerente 
per la prima versione di Tiziano, 
probabilmente concepita come un 
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appassionato inno alla sensualità 
femminile, corretto poi da un’appa-
renza moralistica (che tuttavia nulla 
toglie all’alto tasso di eros nella sce-
na) nella successiva commissione 
imperiale. Il nostro dipinto invece 
riporta in auge la figura di Cupido, 
affiancato da un inedito amorino. 
Non risulta, ad oggi, che Bellucci si 
sia mai recato a Roma, il che non sa-
rebbe un problema, considerata la 
fama della prima Danae tizianesca 
che ha lasciato dietro di sé molte co-
pie, dipinte o disegnate. Né il riferi-
mento appare così puntuale, quanto 
piuttosto una ripresa del carattere 
generale della composizione.
Più plausibile, invece, che il pittore 
abbia avuto modo di vedere e as-
similare la Danae di Vienna, anche 
se il dipinto sembra arrivare nella 
città austriaca soltanto nel 1723, 
comunque non prima del 1718 in 
cui risulta ancora negli inventari 
della galleria di Praga. Le gallerie 
delle due città afferivano entram-
be alla corte imperiale, per la quale 
Bellucci ebbe ad offrire i suoi ser-
vigi per diversi anni, conoscendone 
bene, è da presumersi, anche le 
collezioni d’arte. In ogni caso, an-
che questa versione aveva goduto 
e godeva ancora di non poca fama, 
come dimostrano copie coeve o più 
tarde, incise o dipinte. Non è noto 
se, nel rientrare a Venezia da Lon-
dra, nel 1722 Bellucci passasse 
ancora una volta da Vienna, città 
con cui comunque alcuni rapporti 
dovettero rimanere, considerate le 
tarde committenze imperiali come 
la pala per la chiesa delle Salesiane 
di Vienna, richiesta dall’ex impera-
trice Guglielmina Amalia nel 1723.
È questa la principale fonte del 
nostro dipinto, che giocoforza an-
drebbe dunque datato non prima 
del soggiorno viennese. Lo atte-
stano i prestiti letterali dalla Danae
viennese, trasposti stilisticamente 
in un barocchetto alla Bellucci, di 
dettagli come il tendaggio sopra la 
protagonista, gli ornamenti della 
figura, ma soprattutto la citazione 
del fiore adagiato sul materasso 
in primo piano, assente nelle altre 
versioni tizianesche e qui puntual-
mente recuperato. La nostra Danae
è dunque costruita sui Tiziano di 
Napoli e di Vienna: dal primo si mu-
tua il tono generale, l’ambientazio-
ne in un interno chiuso, la presenza 
di Cupido, il lenzuolo che copre in 
parte la figura; dal secondo la figu-
ra della protagonista, con la bocca 

appena schiusa, e la rosa come 
corredo simbolico.
Un buon pittore, tuttavia, sa an-
che tradire i suoi modelli. Così, ad 
esempio, ci si può permettere di ri-
baltare il significato dei dipinti tizia-
neschi, rinunciando all’espediente 
della pioggia di monete e quindi ad 
ogni interpretazione potenzialmen-
te moralistica del soggetto. Quella 
che cade su questa Danae è una 
pioggia come di miele, promessa 
della dolcezza dei piaceri d’amore. 
Tutto il dipinto diviene dunque un 
inno al più dolce dei piaceri, e l’e-
spressione anelante di Danae spie-
ga bene il desiderio di imitazione 
dell’amorino di destra, in ginocchio 
in attesa della più profana delle co-
munioni. Dolce è anche il profumo 
della rosa, le cui spine rimangono 
l’ultimo, blando, avvertimento dei 
rischi d’amore.
Il resto è mestiere: scurire il fondo e 
schiarire le carni, per dargli il massi-
mo risalto, inserire un nastro scuro 
tra i seni, per guidare lo sguardo tra 
le grazie di Danae, tingere di castano 
i capelli da un biondo Tiziano ormai 
passato di moda, nastri e perle a no-
bilitare la principessa di Argo: por-
tare insomma Tiziano in un disimpe-
gnato barocchetto contemporaneo.
Rifarsi a Tiziano non era però l’uni-
ca scelta possibile per pensare fi-
gurativamente il mito di Danae. Né 
lo fu, certamente, per Bellucci. L’al-
tra via, il secondo polo di attrazione 
per un pittore del secondo Seicento 
era un’opzione classicista, model-
lo di successo in Italia come nelle 
corti del Nord. Questa alternativa, 
cui Bellucci mostrò un costante 
interesse lungo la sua carriera, po-
teva proporre modelli differenti dal 
celebre Tiziano, persino su tema 
come quello di Danae. Bellucci si 
confrontò con il tema di Danae al-
meno un paio di volte. Attorno al 
1695 si data la versione oggi a Bu-
dapest, Szépmuvészeti Muzeum, 
di probabile provenienza austria-
ca. Di quasi vent’anni successiva 
è invece la tela di Monaco, Baye-
rische Staatsgemäldesammlung, 
proveniente da Düsseldorf. No-
nostante le differenze stilistiche, 
testimonianza di vent’anni di evo-
luzione nel percorso di Bellucci, in 
entrambi i dipinti la figura di Danae 
ha ben poco in comune con le crea-
ture tizianesche. Si tratta di un’idea 
che torna in diverse sue opere, un 
modello di ispirazione classica e 
composta, già presente nella pit-

tura di Pietro Liberi. Né va esclusa 
la capacità di attrazione che pote-
va esercitare l’esempio di Annibale 
Carracci, il caposcuola del classici-
smo bolognese così apprezzato in 
quegli stessi ambienti che davano 
lavoro a Bellucci, che aveva scelto 
una forma simile per la sua Danae, 
dipinto oggi distrutto ma noto at-
traverso disegni e incisioni.
Quale che fosse la sua fonte, Bel-
lucci non dimentica il suo imprin-
ting veneziano e, memore di Tiziano, 
accosta alla sua Danae una vecchia 
fantesca, contraltare morale e pit-
torico alla fanciulla candida come 
porcellana. Non mancano nemme-
no stuoli di putti plananti che si op-
pongono alla missione della mege-
ra di turno, voglia essa proteggere 
la virtù di Danae o, più realistica-
mente, fare cassa con la pioggia di 
monete. Lo sguardo della vecchia, 
in entrambe le versioni, la dice lun-
ga sul suo reale obiettivo, riecheg-
giando quasi il languore erotico 
della Danae tizianesca. Nello spin-
gere sull’erotismo Tiziano sembra 
quasi ineludibile. E anche se Danae 
viene da modelli centroitaliani più 
algidi e posati, per la parte inferiore 
della sua figura si torna, ancora, a 
Tiziano. Così, le gambe delle nude 
si distendono e si accavallano l’una 
sull’altra seguendo quello che, in fin 
dei conti, era il primo modello an-
che per la prima Danae tizianesca: 
la Venere di Urbino.
Per quanto il fantasma di Tiziano 
aleggi su queste raffigurazioni del 
mito, esse di fatto sanciscono il 
trionfo dei modelli centroitaliani 
per Bellucci e per i suoi commit-
tenti. Ne faranno fede le copie e le 
rielaborazioni dei dipinti di Belluc-
ci, testimonianze tangibili dell’ap-
prezzamento di pittori e commit-
tenti. Dunque, agli occhi dei primi 
decenni del Settecento, quella 
era l’immagine di Danae, il canone 
nuovo da perseguire. Forma clas-
sicista ed eros veneziano: Tiziano 
sì, ma più suggerito che palesato, 
sottinteso ma non dichiarato, nella 
qualità di tocco della pittura, nelle 
contrapposizioni tra gioventù e de-
cadenza, nella gioia di vivere di uno 
stormo di putti svolazzanti.
Questo, naturalmente, pone la 
questione del rapporto con l’altra 
Danae, con il suo tizianismo pale-
se, con la sua poetica un po’ me-
lensa di un amore privo di opposti. 
Un rapporto problematico che non 
si limita alle fonti iconografiche o 

Questa la storia di Danae, come si 
può sommariamente riassumere 
in base alle schede mitografiche di 
Apollodoro e di Igino. 
Un oracolo, interpellato dal re di 
Argo Acrisio per sapere se avrebbe 
avuto figli maschi, risponde che da 
sua figlia sarebbe nato un figlio che 
l’avrebbe ucciso. Acrisio, per impe-
dire che la figlia generasse, impri-
giona Danae in una torre. Ma Zeus in 
forma di pioggia d’oro, passa attra-
verso il soffitto della torre, scende 
su di lei e la feconda (secondo altre 
versioni il fratello di Acrisio, Preto, 
vìola la nipote). Nasce Perseo e Acri-
sio, non credendo che il padre sia 
Zeus, chiude madre e figlio in un’ar-
ca di legno e li getta in mare. Appro-
data la cassa sulle coste dell’isola 
di Serifo, Danae e Perseo vengono 
accolti da Ditti che li porta a Poli-
dette, il re dell’isola che, a seconda 
delle diverse varianti del mito, sposa 
Danae e alleva Perseo, ovvero sotto-
pone il giovane a una serie di prove, 
che costituiscono la sua iniziazione 
eroica e che culminano con la cat-
tura, grazie all’aiuto di Atena, della 
testa della Gorgone Medusa. Dopo 
varie vicende, fra le quali spicca la 
liberazione di Andromeda, Perseo, 
durante una gara di pentathlon a 
Larissa (Apollodoro), o durante i gio-
chi funebri per la morte di Polidette 
(Igino, fab. LXIV) lanciando il disco 
uccide accidentalmente il nonno 
Acrisio e così l’oracolo si avvera 
(Apollodoro, Bibl. II 4 4).
Fra le varie fonti letterarie antiche si 
ricorda il passaggio delle Metamor-
fosi di Ovidio, in cui la storia della di-
vina maternità di Danae è collegata 
alla morte del padre Acrisio e citata 
di passaggio nell’ambito delle puni-
zioni a vari personaggi del mito per 
la loro empietà verso gli dei:
“Acrisio [il padre di Danae] non cre-
deva neppure che fosse figlio di 
Giove Perseo, che Danae aveva con-
cepito grazie alla pioggia d’oro” 1.
Nell’immaginario greco e romano 
Danae è dunque rappresentata 
come una fanciulla miracolosa-
mente ingravidata dal dio. Ma non 
manca, specie nell’iconografia an-
tica, una lettura più maliziosa, se 
non addirittura lasciva, della figura 
di Danae distesa sul letto, in attesa 
della sacra pioggia d’oro (una ver-
sione particolarmente pornografi-
ca di questa lettura della figura di 
Danae è descritta in Feynes 2021).
A partire dalla tarda antichità la 
figura di Danae è interpretata in 

Danae compare la prima volta in 
letteratura nel mirabile frammen-
to di Simonide (la ninna nanna al 
piccolo Perseo, dentro l’arca in ba-
lia delle onde del mare: Simonides 
fr. 271 Poltera = PMG 543); la sua 
fortuna mitografica e iconografi-
ca riguarda proprio l’episodio del-
la miracolosa congiunzione della 
fanciulla rinchiusa nella torre con 
Zeus, sub specie di pioggia d’oro, 
e della sua conseguente miraco-
losa fecondazione (Maffre 1986). 

modo ambivalente e, come nota 
Salvatore Settis, la doppia inter-
pretazione della figura di Danae 
dipende dalla contradditoria inter-
pretatio christiana del mito. 
Il primo autore che chiama in causa 
Danae esplicitamente come esem-
pio negativo di pudore femminile 
corrotto dall’oro è Agostino 2 che 
cita anche Danae come esempio di 
finzione delle fabulae mitologiche 
e di corruzione pagana. Più diffi-
cile ricostruire chi per primo abbia 
capovolto, in età medievale, l’inter-
pretazione agostiniana del Giove 
lussurioso e della Danae impudica 
in una versione positiva in cui Giove 
è figura anticipatrice di Dio e Danae 
è prefigurazione mariana, come 
typus Pudicitiae.
Come sostiene Salvatore Settis la 
prima attestazione iconografica è 
in un manoscritto del Fulgentius 
metaphoralis, datato al primo quar-
to del XV secolo, in cui Danae com-
pare in una torre chiusa 3; dal me-
desimo filone iconografico dipende 
l’imago Pudicitiae di un manoscrit-
to datato 1425-1440 (già studiato 
da Saxl 1942) in cui compare Danae 
nella torre 4.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La storia di Danae diventa argumen-
tum ante litteram per confrontare 
con un precedente mitico il miraco-
loso ingravidamento della vergine 

Danae, figura di Castità;  
Danae figura di Lussuria
Una duplice storia iconografica

di Monica Centanni
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gere nuovi astri pittorici, che ben 
poco avevano ormai a che fare con 
lui. Rivolgersi ad una clientela di 
provincia ancora legata a schemi e 
tradizioni del passato, puntando su 
Tiziano, poteva essere una scelta 
vincente: il ritorno all’origine, ad un 
porto sicuro. Un’ultima Danae, per 
Bellucci, sarebbe potuta diventare 
l’equivalente della sua Soligo: un 
luogo sicuro dove contemplare una 
passione, finalmente, pacificata.
È una delle narrazioni possibili, ma 
il dipinto stesso sembra esprimersi 
diversamente, suggerendo ulteriori 
problemi e contestando soluzioni 
troppo facili. Questa Danae è infat-
ti un testo complesso, non privo di 
contraddizioni interne. Non aiuta-
no a comprenderlo le tracce di un 
vecchio restauro, che ha finito per 
appiattire buona parte della figura. 
Si è salvato il volto rapito della prin-
cipessa, tra le parti migliori dell’o-
pera, tanto per invenzione (o meglio 
reinvenzione, saldando il conto a 
Tiziano) quanto per gesto pittorico. 
Si interviene pochissimo, a livello 
iconografico, quel tanto che basta 
a traghettare un viso rinascimen-
tale fin oltre un barocco maturo: 
qualche perla e un nastro, un sen-
suale ciuffo ribelle. La stesura pit-
torica è morbida e vaporosa, fino a 
farsi quasi di cipria verso il petto. 
Poi l’incanto va spegnendosi, e nei 
putti, là dove l’invenzione del pit-
tore avrebbe più libertà rispetto ai 
vincoli imposti da una copia, è im-
pietoso il confronto con i cuginetti 
che planano da ogni dove nella Da-
nae di Bellucci a Budapest.
Si potrebbe pensare allora ad una 
pluralità di mani, ad un giovane 
Giovanni Battista Bellucci all’ope-
ra accanto al padre. Ma per quel 
poco che si conosce di lui, il figlio 
risulta un debole emulo o copista 
del padre, mentre qui sembra man-
care proprio l’invenzione paterna: 
non una meccanica o debole copia 
da Bellucci, ma qualcosa di altro. 
Questi amorini sono comunque 
emblematici di un certo momen-
to a cavallo tra Sei e Settecento, 
quel barocchetto che coinvolge, 
naturalmente, anche Bellucci. Ma 
si cercherà invano, nel catalogo 
di quest’ultimo, una somiglianza 
calzante e assoluta, pienamente 
convincente. I suoi putti si lancia-
no nello spazio secondo scorci più 
arditi, si proiettano verso lo spet-
tatore, precipitando da cieli azzurri 
o protendendosi dagli abbracci di 

al significato dei dipinti. La Danae
di Budapest è da considerarsi tra 
i vertici assoluti della produzione 
del Bellucci, capace di passare nel 
giro di pochi centimetri dal guizza-
re di un pennello intriso di luce nei 
decori delle stoffe alla materia dia-
fana di cui è costituita la pelle della 
fanciulla. Una freschezza che cede 
al disegno nella pittura di Monaco, 
con un risultato sì più algido, ma 
dove comunque la tenuta qualita-
tiva rimane notevolissima, unita 
ad una verve inventiva concentrata 
nei dettagli, dai satiri che reggono 
il letto di Danae, al muto dialogo di 
sguardi col putto che leva il sipa-
rio, dilatando una costruzione per 
diagonali già in parte sperimentata 
nel dipinto ungherese. Perché ab-
dicare all’invenzione recuperando 
in toto un’idea altrui, elaborandola 
al minimo?
Anche nell’invenzione del pittore, 
prestando fede all’ipotesi Bellucci, 
i risultati non sono dei migliori. Cu-
pido e il suo compare potrebbero 
richiamare gli angioletti che anima-
no la Visione di Sant’Agostino della 
chiesa di Klosternburg, opera del 
1694-96. Non uno sforzo inventivo, 
allora, ma il richiudersi in sé stesso 
di un pittore, riprendendo materiali 
precedenti, adottando un model-
lo sicuro quale Tiziano: una scelta 
che porterebbe questa Danae negli 
anni del ritorno di Bellucci in patria, 
dopo il soggiorno inglese.
Un Bellucci stanco, malato di got-
ta, amareggiato per il confronto 
difficile con una generazione nuo-
va di decoratori che sembrano 
estrometterlo costantemente dalla 
scena, in Germania prima, in Inghil-
terra poi. Una vita spesa negli am-
bienti di corte, alla ricerca di una 
posizione sempre messa in dubbio 
da un nuovo arrivato, da un cambio 
di gusto, dalla volubilità di un com-
mittente. Così, alla fine, la decisio-
ne è quella di tornare a casa, forse 
passando da Vienna a rivedere gli 
ambienti che un tempo lo videro 
protagonista (magari incrociando 
un Tiziano appena arrivato da Pra-
ga?), chiudendo a Soligo una car-
riera che ancora poteva riservare 
qualche guizzo. Lo accompagnava 
un figlio, Giovanni Battista, pittore 
a sua volta, da assistere o da usa-
re come assistente, alla bisogna. 
Rientrare in patria dopo decenni di 
assenza dalla scena veneziana era 
equivalente, ancora una volta, a ri-
cominciare. La capitale vedeva sor-

una Madonna. Guardano di sbieco 
con l’arcata sopraciliare proiettata 
sugli occhi, per scorcio o per ombra 
portata, in maniera ben diversa da 
quanto accade nel Cupido, fronta-
le, che accompagna Danae. Que-
sti due bimbi, invece, appaiono di 
una compostezza che inviterebbe 
a guardare fuor di laguna, verso il 
centro Italia, luoghi dove sì ha guar-
dato Bellucci, ma con altri risulta-
ti. Sembra piuttosto di vedere una 
consonanza con esiti più composti 
e classicheggianti, alla maniera di 
Antonio Lazzarini, pittore affine a 
Bellucci, la cui carriera si affianca 
spesso, da Venezia, a quest’ultimo, 
come attestano scambi attributivi 
o committenze condivise. Anche in 
questo caso si tratta di suggestio-
ni, parallelismi, più che di confronti 
palmari. Di nuovo, corrispondenze 
precise si cercherebbero invano.
E poi, Tiziano. Quando mai Bellucci 
ha ripreso in maniera così palese un 
modello? Né si ritrovano citazioni 
palesi dal cadorino nella sua opera, 
per quanto noto. Un certo richia-
mo a Liberi potrebbe evocare, nel 
caso, un Bellucci giovane, fresco 
della sua esperienza veneziana, 
ancora negli anni della sua forma-
zione. Forse così, in una pratica di 
assimilazione del passato, acquisi-
rebbe senso anche una copia da un 
grande maestro del Rinascimento. 
Potrebbe allora essere un giovane e 
studioso Bellucci, sul solco di Libe-
ri, ad abbozzare una Danae tiziane-
sca, in parallelo a quanto facevano 
o avevano fatto, tra copia di studio 
o altre intenzioni non altrettanto 
nobili, i pittori delle generazioni 
precedenti e contemporanee? Se 
ciò fu pane quotidiano per un Pie-
tro della Vecchia, non estraneo a 
queste dinamiche fu anche il Liberi, 
con Zanchi tra i primi maestri idea-
li dei Bellucci, né lo fu il Lazzarini, 
suo contemporaneo. Generazioni 
di pittori formati sulla pratica del-
lo stile dei classici del Cinquecento 
veneziano, fino e oltre il limite della 
falsificazione fraudolenta.
Perché non, allora, una pratica 
analoga di Bellucci? Un esercizio 
giovanile lasciato da parte, con-
cluso da un aiuto o da altra mano, 
per immetterlo sul mercato? È vero 
che, per i primi anni di Bellucci, ci 
si trova davanti ad un vuoto: cosa 
imparò in Dalmazia? Come iniziò 
la sua carriera veneziana? Non più 
Tiziano come approdo allora, ma 
Tiziano come partenza, veicolo di 
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o anche una cesta, come vedremo 
in Luciano. Se la cesta evoca Mosè, 
l’arca – osserva Giulio Guidorizzi nel 
suo commento a Igino (Guidorizzi 
2000, 301-302) – ha un parallelo in 
una leggenda ebraica; anche Abra-
mo sfuggì alla persecuzione del re 
Nimrod che fece rinchiudere tutte le 
donne gravide in una torre di pietra 
e ne sopprimeva i figli maschi: aveva 
letto infatti nelle stelle che sarebbe 
nato un uomo che lo avrebbe depo-
sto. Abramo, benché abbandonato 
dalla madre, sopravvisse e diventò il 
capo del suo popolo.
Concludiamo questa rassegna del-
le fonti letterarie che ancora una 
volta portano i segni dei molti bu-
chi neri e degli strappi nel magico 
filo che dovrebbe supportare ogni 
mito – nel nome di Danae, anche 
se il dialogo di Luciano sembra una 
leggera ma anche ironica parodia 
della tragica vicenda originaria.
Dai Dialoghi degli dèi marini:
“Dori: Teti, perché piangi? Teti: Per-
ché ho visto una fanciulla bellis-
sima in una cesta insieme al suo 
bimbo neonato: è il padre che l’ha 

messa lì e ha ordinato ai marinai 
di portare la cesta in alto mare e 
di lasciarvela, condannando così 
a morte l’infelice e il suo bambi-
no. Dori: E perché ha fatto questo? 
Teti: Perché lei era bella e il padre 
voleva che rimanesse vergine, così 
l’ha chiusa in una stanza di bronzo. 
Dicono, ma non so se sia vero, che 
Giove venne giù dal tetto in forma di 
una pioggia d’oro e lei accolse il dio 
e rimase incinta. Quando il padre 
lo seppe, vecchio geloso e selvati-
co com’è, andò in collera, credette 
che il responsabile fosse un altro 
e la gettò in quella cesta, che ave-
va appena partorito. Dori: E lei che 
faceva lì, dentro alla cesta? Teti: Lei 
sopportava la sua sorte: ma sup-
plicava che non uccidessero il suo 
bambino e piangendo lo mostrava 
al nonno mentre il bellissimo bim-
bo, ignaro della sventura, guardava 
il mare e sorrideva. Quando lo ri-
cordo, mi vengono ancora le lacri-
me agli occhi. Dori: Vengono anche 
a me. Sono dunque morti? Teti: No: 
la cesta galleggia intorno a Serifo, 
sono vivi tutti e due. Dori: Possia-

7 παραγενόμενος δὲ εἰς Σέριφον, 
καὶ καταλαβὼν προσπεφευγυῖαν 
τοῖς βωμοῖς μετὰ τοῦ Δίκτυος 
τὴν μητέρα διὰ τὴν Πολυδέκτου 
βίαν, εἰσελθὼν εἰς τὰ βασίλεια, 
συγκαλέσαντος τοῦ Πολυδέκτου 
τοὺς φίλους ἀπεστραμμένος τὴν 
κεφαλὴν τῆς Γοργόνος ἔδειξε· 
τῶν δὲ ἰδόντων, ὁποῖον ἕκαστος 
ἔτυχε σχῆμα ἔχων, ἀπελιθώθη. 
[...] Περσεὺς δὲ μετὰ Δανάης καὶ 
Ἀνδρομέδας ἔσπευδεν εἰς Ἄργος, 
ἵνα Ἀκρίσιον θεάσηται. ὁ δὲ <τοῦτο 
μαθὼν καὶ> δεδοικὼς τὸν χρησμόν, 
ἀπολιπὼν Ἄργος εἰς τὴν Πελασγιῶτιν 
ἐχώρησε γῆν. Τευταμίδου δὲ τοῦ 
Λαρισαίων βασιλέως ἐπὶ κατοιχομένῳ 
τῷ πατρὶ διατιθέντος γυμνικὸν 
ἀγῶνα, παρεγένετο καὶ ὁ Περσεὺς 
ἀγωνίσασθαι θέλων, ἀγωνιζόμενος 
δὲ πένταθλον, τὸν δίσκον ἐπὶ τὸν 
Ἀκρισίου πόδα βαλὼν παραχρῆμα 
ἀπέκτεινεν αὐτόν. αἰσθόμενος 
δὲ τὸν χρησμὸν τετελειωμένον 
τὸν μὲν Ἀκρίσιον ἔξω τῆς πόλεως 
ἔθαψεν, αἰσχυνόμενος δὲ εἰς 
Ἄργος ἐπανελθεῖν ἐπὶ τὸν κλῆρον 
τοῦ δι’ αὐτοῦ τετελευτηκότος, 
παραγενόμενος εἰς Τίρυνθα πρὸς τὸν 
Προίτου παῖδα Μεγαπένθην ἠλλάξατο 
[...].

8 Danae Acrisii et Aganippes filia. 
Huic fuit fatum, ut, quod peperisset 
Acrisium interficeret; quod timens 
Acrisius, eam in muro lapideo 

praeclusit. Iovis autem in imbrem 
aureum conversus cum Danae 
concubuit, ex quo compressu natus 
est Perseus. Quam pater ob stuprum 
inclusam in arca cum Perseo in mare 
deiecit. Ea voluntate Iovis delata est 
in insulam Seriphum, quam piscator 
Dictys cum invenisset, effracta ea 
vidit mulierem cum infante, quos 
ad regem Polydectem perduxit, qui 
eam in coniugio habuit et Perseum 
educavit in templo Minervae. Quod 
cum Acrisius rescisset eos ad 
Polydectem morari, repetitum eos 
profectus est; quo cum venisset, 
Polydectes pro eis deprecatus est, 
Perseus Acrisio avo suo fidem dedit 
se eum numquam interfecturum. 
Qui cum tempestate retineretur, 
Polydectes moritur; cui cum funebres 
ludos facerent, Perseus disco misso, 
quem ventus distulit in caput Acrisii, 
eum interfecit. Ita quod voluntate 
sua noluit, deorum factum est; 
sepulto autem eo Argos profectus 
est regnaque avita possedit.

9 ΔΩΡΙΣ Τί δακρύεις, ὦ Θέτι; 
ΘΕΤΙΣ Καλλίστην, ὦ Δωρί, κόρην 
εἶδον ἐς κιβωτὸν ὑπὸ τοῦ πατρὸς 
ἐμβληθεῖσαν, αὐτήν τε καὶ βρέφος 
αὐτῆς ἀρτιγέννητον· ἐκέλευσεν δὲ 
ὁ πατὴρ τοὺς ναύτας ἀναλαβόντας 
τὸ κιβώτιον, ἐπειδὰν πολὺ τῆς 
γῆς ἀποσπάσωσιν, ἀφεῖναι εἰς τὴν 
θάλασσαν, ὡς ἀπόλοιτο ἡ ἀθλία, 

καὶ αὐτὴ καὶ τὸ βρέφος.ΔΩΡΙΣ Τίνος 
ἕνεκα, ὦ ἀδελφή; εἰπέ, εἴ τι ἔμαθες 
ἀκριβῶς. ΘΕΤΙΣ Ἅπαντα. ὁ γὰρ 
Ἀκρίσιος ὁ πατὴρ αὐτῆς καλλίστην 
οὖσαν ἐπαρθένευεν ἐς χαλκοῦν 
τινα θάλαμον ἐμβαλών· εἶτα, εἰ μὲν 
ἀληθὲς οὐκ ἔχω εἰπεῖν, φασὶ δ’ οὖν 
τὸν Δία χρυσὸν γενόμενον ῥυῆναι διὰ 
τοῦ ὀρόφου ἐπ’ αὐτήν, δεξαμένην δὲ 
ἐκείνην ἐς τὸν κόλπον καταρρέοντα 
τὸν θεὸν ἐγκύμονα γενέσθαι. τοῦτο 
αἰσθόμενος ὁ πατήρ, ἄγριός τις 
καὶ ζηλότυπος γέρων, ἠγανάκτησε 
καὶ ὑπό τινος μεμοιχεῦσθαι οἰηθεὶς 
αὐτὴν ἐμβάλλει εἰς τὴν κιβωτὸν ἄρτι 
τετοκυῖαν. ΔΩΡΙΣ Ἡ δὲ τί ἔπραττεν, 
ὦ Θέτι, ὁπότε καθίετο; ΘΕΤΙΣ 
Ὑπὲρ αὐτῆς μὲν ἐσίγα, ὦ Δωρί, καὶ 
ἔφερε τὴν καταδίκην. τὸ βρέφος δὲ 
παρῃτεῖτο μὴ ἀποθανεῖν δακρύουσα 
καὶ τῷ πάππῳ δεικνύουσα αὐτό, 
κάλλιστον ὄν· τὸ δὲ ὑπ’ ἀγνοίας τῶν 
κακῶν ὑπεμειδία πρὸς τὴν θάλασσαν. 
ὑποπίμπλαμαι αὖθις τοὺς ὀφθαλμοὺς 
δακρύων μνημονεύσασα αὐτῶν. 
ΔΩΡΙΣ Κἀμὲ δακρῦσαι ἐποίησας. 
ἀλλ’ ἤδη τεθνᾶσιν; ΘΕΤΙΣ Οὐδαμῶς· 
νήχεται γὰρ ἔτι ἡ κιβωτὸς ἀμφὶ τὴν 
Σέριφον ζῶντας αὐτοὺς φυλάττουσα. 
ΔΩΡΙΣ Τί οὖν οὐχὶ σῴζομεν αὐτοὺς 
τοῖς ἁλιεῦσι τούτοις ἐμβαλοῦσαι 
ἐς τὰ δίκτυα τοῖς Σεριφίοις; οἱ δὲ 
ἀνασπάσαντες σώσουσι δῆλον ὅτι. 
ΘΕΤΙΣ Εὖ λέγεις, οὕτω ποιῶμεν· μὴ 
γὰρ ἀπολέσθω μήτε αὐτὴ μήτε τὸ 
παιδίον οὕτως ὂν καλόν.

mo spingerla nelle reti dei pesca-
tori di Serifo; tirando le reti, essi la 
trarranno in salvo. Perché non lo 
facciamo? Teti: Sì, facciamolo, per-
ché non muoia lei e quel bellissimo 
bambino”9.
Una parodia, ho detto. Leggera e 
non priva di malizia. Con qualche 
cambiamento e una insinuazione 
sulla divina pioggia d’oro che avreb-
be ingravidato la fanciulla: “Dicono, 
ma non so se sia vero”, che ricorda 
il “si dice” ambiguo di Pindaro. E un 
finale che non c’è, c’è solo una spe-
ranza, mentre la cesta galleggia 
presso Serifo.
L’aura mitica si perde in questa pur 
deliziosa scenetta e il pensiero va 
al lamento simonideo, che mette in 
luce tutta la “passione” di Danae. 
Non c’è dunque riscatto per la don-
na amata da Zeus? Non nelle fonti 
letterarie. Il riscatto verrà per altre 
vie, in altri modi, e restituirà il mo-
mento magico, irripetibile, in cui la 
donna vive il suo amore proibito im-
mersa in una pioggia di luce sopran-
naturale: l’attimo che vale una vita.
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appropriazione della grande tra-
dizione lagunare. Quale grimaldel-
lo migliore, in mano a una giovane 
promessa, per penetrare un mer-
cato dell’arte caratterizzato dalla 
continua ricerca dei grandi mae-
stri, anche in copia laddove l’origi-
nale fosse inaccessibile? Sarebbe 
curiosa, nel caso, la scelta della 
Danae praghese, benché natural-
mente accessibile attraverso le sue 
copie. Un pezzo, comunque, degno 
della quadreria di un imperatore: 
per l’agiato collezionista, un mo-
dello da imitare. O, in questo caso, 
da copiare. Riempire un vuoto nella 
carriera di un pittore è tentante, ma 
il rischio è di scivolare di nuovo in 
una narrazione ipotetica, non sup-
portata da alcuna prova. Restano 
poi gli scarti qualitativi interni al di-
pinto, ancor più problematici per un 
giovane dalla fresca inventiva.
Insomma, i problemi persistono, in-
sieme con la presenza del fantasma 
di Bellucci che insiste ad ammicca-
re intorno a questa Danae. Il con-
fronto con le sue opere mostra so-
prattutto quanto, davanti a un tema 
dato, gli orizzonti possibili fossero 
molteplici. Dipinta ragionevolmente 
nei primi anni del Settecento, men-
tre l’astro di Bellucci attraversava 
l’Europa, la nostra tela, per ora, ri-
mane reticente sul suo pittore.

Alla fine, così, rimane soprattutto 
il dipinto. E con esso, tutto il suo 
mondo. Un Tiziano raddolcito, un 
amore senza spine, senza la cu-
pidigia legata al denaro, demone 
mondano e cortigiano. Una pas-
sione addomesticata, così lonta-
na dall’irruenza tizianesca, che è 
addirittura possibile condividere, 
come sta per accadere all’amori-
no per mano di un accomodante 
Cupido. Il virtuosismo di un pittore 
che si rivela negli inserti delle na-
ture morte, nei ricami di un cusci-
no, nel mestiere di attraversare un 
petto candido con una pennellata 
azzurro cupo. Ma soprattutto, c’è la 
vitalità di un’idea, di un’invenzione 
tizianesca quale la sua Danae. A di-
stanza di più di un secolo e mezzo 
dalla prima versione, dopo decenni 
di revisioni da parte di Tiziano pri-
ma, della sua bottega poi, infine dei 
suoi epigoni, l’idea si rivela ancora 
funzionante. Non è solo un testo da 
copiare, ma qualcosa di vivo, attua-
le e attualizzabile. La storia dell’ar-
te aveva già dato un posto al dipinto 
nel pantheon della grande pittura. 
Poi era stato il turno delle rivendi-
cazioni locali, tra Boschini e Ridolfi, 
a ribadire il ruolo del cadorino come 
maestro e ispiratore della grande 
stagione del Rinascimento vene-
ziano. Se pure Bellucci sentì la ne-

cessità di guardare altrove in cerca 
di modelli differenti, questa Danae 
suggerisce comunque come, anco-
ra una volta, Tiziano potesse avere 
ancora molto da dire.
Ogni epoca, naturalmente, cerche-
rà e troverà il suo Tiziano: se il Rina-
scimento leggeva nella sua Danae
il contrasto tra l’amore sublimato 
della fanciulla e la volgare corrut-
tibilità della fantesca, un Sette-
cento agli albori, più spensierato, vi 
leggerà un invito alle gioie di amore 
privo di ogni scrupolo morale. Allo 
stesso modo, ogni epoca troverà 
la sua Danae: e se nel Cinquecen-
to aveva la sensualità di Tiziano o 
Correggio e nel Seicento la compo-
stezza classicista di Carracci, per il 
Settecento vale tutto: classicismo 
e sensualità, purché senza implica-
zioni drammatiche o moralizzanti.
Mentre procedono le ricerche intor-
no al possibile autore dell’opera, in 
questo contesto tale informazione 
non sarebbe forse nemmeno così 
rilevante. Se il puro gioco di ripren-
dere in mano un mito, come quello 
di Danae, e un modello figurativo, 
come quello di Tiziano, si è dimo-
strato valido nei secoli che inter-
corrono tra il nostro dipinto e i suoi 
precedenti, sta ora agli artisti che 
si confronteranno con quest’opera 
rinnovarne l’inesauribile vitalità.

uccise. Si compiva così l’oracolo. 
Perseo seppellì Acrisio fuori dal-
la città, poi, provando vergogna di 
prendere possesso di Argo, eredi-
tandola da un uomo che lui stes-
so aveva ucciso, andò a Tirinto e 
scambiò il regno di Argo con quel-
lo di Megapente, figlio di Preto [...]” 
(Apollodoro II, 4. 3.4 ss.) 7.
L’obiettivo si sposta ora su Perseo 
e Andromeda e il figlio che Perseo 
ebbe da Andromeda. Andromeda 
ormai sostituisce Danae, che si per-
de, travolta dall’ascesa gloriosa di 
Perseo, “il più famoso degli eroi” su 
cui ormai converge l’attenzione de-
gli storici e dei poeti. Più nessun dio 
dunque per Danae? Non possiamo 
affermarlo su basi letterarie. Come 
ricorda spesso Salvatore Settis, 
troppo dell’immane lascito greco è 
andato perduto.
Un breve accenno a Diodoro Siculo 
che si limita a ricordare che Perseo 
era figlio di Danae e Zeus, e si sof-
ferma a raccontare quanto ha ap-
preso a sua volta dalle fonti che lo 
precedono, esaltando l’impresa di 
Perseo contro le Gorgoni (Bibliote-
ca, IV, 9, 1; III, 52, 4; 55, 3).
Virgilio collega Turno, il suo riva-
le alla mano di Lavinia, ad Acrisio 
(“per avi Turno ha Inaco e Acrisio”, 
Eneide VII, 371-2) e la fondazione 
di Ardea nel Lazio direttamente 
a Danae (“Si racconta che Danae, 
scagliata qui dall’impeto del vento, 
abbia fondata la città di Ardea per 
i coloni di Acrisio”, Eneide VII, 409-
411). È la cosiddetta versione italica
del mito, secondo cui la cassa con 
Danae e Perseo si sarebbe arenata 
appunto sulle coste del Lazio e che 
Danae sarebbe stata raccolta e poi 
sposata dal dio Pilumno, re dei Ru-
tuli, insieme al quale aveva fondato 
la città di Ardea. Turno era nipote di 
Pilumno, quindi legato in qualche 
modo anche a Danae (cfr. Servio, In 
Verg. Aen. 10, 76). Secondo questa 
versione, che torna estremamen-
te utile a Virgilio, ci sarebbe stato 
quindi un dio per Danae, non solo la 
persecuzione di Polidette a Serifo. 
Un dio e un matrimonio, probabil-
mente felice.
E ora, finalmente, Ovidio. Che cosa 
non ci dovremmo aspettare da 
questo mago del mito, l’inventore 
di sceneggiature fantasmagoriche, 
colui che, pietrificando le immagini, 
sembra interpretare la misteriosa e 
angosciante fissità di certe statue 
antiche. Ebbene, nel lunghissimo 
spazio dedicato al mito di Perseo, 

Danae è nominata solo come colei 
che concepì l’eroe sotto la pioggia 
d’oro di Zeus (IV, 610-11). Dal verso 
607 al verso 8003, che conclude il 
canto, Ovidio canta Perseo libera-
tore di Andromeda in una visione 
onirica di altissima ispirazione poe-
tica. E ancora, un terzo del libro se-
guente, il V, narra la battaglia ingag-
giata da Perseo, solo, contro Fineo, 
il pretendente alla mano della gio-
vane, battaglia che egli vince grazie 
alla testa di Medusa, arma che alla 
fine, nonostante il tono epico della 
narrazione, è costretto a usare per 
non soccombere. Pagine stupende 
per ispirazione e potere immagini-
fico, ma nessuna traccia di Danae. 
Sostiene Giampiero Rosati nel suo 
commento al IV delle Metamorfosi
(Barchiesi, Rosati, Koch 2007) che 
“Ovidio elide [...] come universal-
mente nota, la storia della nascita 
di Perseo dalla pioggia d’oro di Zeus 
su Danae e quello dell’abbando-
no in una cassa in mezzo al mare”, 
soffermandosi soprattutto sulla li-
berazione di Andromeda e la lunga 
aristia contro Fineo. Nella totalità 
del racconto include anche, più bre-
vemente, l’impresa delle Gorgoni, la 
decapitazione di Medusa, la storia 
di Medusa, l’episodio con metamor-
fosi di Atlante.
Più o meno nello stesso tempo il 
mito si cristallizza nei testi di Igino 
e Pausania. Pausania (II, 16, 2-3) 
riprende (certo influenzato dal rac-
conto dettagliato di Apollodoro) la 
storia di Acrisio ucciso da Perseo 
per errore e il successivo pentimen-
to di Perseo. Più interessante la Fa-
bula 63 di Igino, dedicata a Danae:
“Era stato predetto a Danae, figlia 
di Acrisio e Aganippe, che se aves-
se partorito un figlio, costui avrebbe 
ucciso Acrisio; allora Acrisio, pre-
so dal timore che la profezia fosse 
veritiera, rinchiuse la figlia in una 
prigione cinta da mura di pietra. Ma 
Zeus si trasformò in una pioggia 
d’oro e sotto questa forma si unì alla 
fanciulla; dalla loro unione nacque 
Perseo. Allora il padre chiuse Danae 
insieme a Perseo in un cofano e lo 
gettò in mare. Zeus fece giungere il 
cofano nell’isola di Serifo dove il pe-
scatore Ditti lo trovò, lo aperse, vide 
la donna con il bambino e li portò al 
re Polidette; il re sposò Danae e fece 
allevare Perseo nel tempio di Miner-
va. Quando Acrisio seppe che madre 
e figlio erano alla corte di Polidette, 
volle andare a riprenderli. Ma Poli-
dette prese le loro difese e Perseo 

giurò che non avrebbe mai ucciso 
suo nonno. Una tempesta impedì 
ad Acrisio di ripartire e intanto Po-
lidette morì. In suo onore si svolsero 
dei giochi funebri a cui Perseo prese 
parte, ma il disco che lanciò fu de-
viato dal vento e colpì Acrisio alla 
testa, uccidendolo. Gli dei dunque 
compirono ciò che Perseo non vo-
leva accadesse. Dopo la sepoltura 
di Polidette, Perseo partì per Argo e 
prese possesso del suo regno”8. 
Dopo un inizio secondo tradizione, 
le divergenze sono notevoli: soprat-
tutto per quanto riguarda Polidette, 
che qui si presenta come difensore 
di Danae, che sposa evidentemente 
col suo consenso, e di Perseo della 
cui educazione si occupa. Affretta-
ta e confusa appare la conclusione, 
con la morte di Polidette e quella di 
Acrisio colpito per errore dal nipo-
te e la presa di possesso di Argo da 
parte di Perseo, contrariamente a 
quanto affermato da Apollodoro e 
Pausania. Nuova è la versione di un 
Polidette benevolo e ospitale: diver-
ge la menzione di Ditti come pesca-
tore mentre altrove è il fratello del 
re. Notevole il particolare di Acrisio 
colpito alla testa e non al piede: il 
che rende più realisticamente cre-
dibile la sua morte sul colpo. Ma 
ancora una volta, non si sa che fine 
ha fatto Danae dopo la morte del 
marito: è rimasta a Serifo? Ha se-
guito Perseo ad Argo?
Certo è che Dioniso fu molto più 
amabile con Arianna, che fece sua 
sposa e trasformò in una costel-
lazione. Naturalmente Zeus non 
poteva sposare le donne di cui si 
innamorava, al massimo dava loro 
un figlio destinato a diventare in 
vari modi celebre. Eppure Danae, 
dopo la favolosa pioggia d’oro che 
peraltro le porta sfortuna, appare 
sola in balia di se stessa, surclassa-
ta dalle imprese eroiche del figlio e 
dalla presenza di Andromeda. E non 
sarà lei, ma Perseo a brillare in cielo 
come Arianna, trasformato in una 
costellazione eterna.
Riassumendo: nonostante le incon-
gruenze e la scarsità delle fonti, alla 
fine si può ricostruire un mito molto 
antico, quindi molto conosciuto, cui 
si può anche accennare soltanto, 
oppure narrare sulla base di testi-
monianze lievemente divergenti. 
Una torre di bronzo, oppure una pri-
gione dai muri di pietra, o una stan-
za sotterranea pure di bronzo – e poi 
un cofano, un’arca di bronzo, più pro-
saicamente una cassa irta di chiodi 



di Zeus affidato al poema più fa-
moso, tutti e tre – Eracle, Dioniso, 
Perseo – lotteranno per affermare 
la loro ascendenza divina. Ma quel-
lo che dobbiamo sottolineare qui è 
il fatto che fin dal principio Perseo 
predomina su Danae oltre che sugli 
altri fratellastri. Lui è l’eroe più fa-
moso: del miracoloso concepimen-
to, della pioggia d’oro che illumina 
l’oscura prigione di bronzo, e del 
successivo calvario di Danae, non 
c’è traccia.
Nell’Ode XII dedicata a “Mida d’Agri-
gento auleta” e incentrata sull’arte 
auletica la cui invenzione è attribu-
ita ad Atena, il riferimento al mito 
di Perseo aggiunge, alla maniera 
pindarica, qualche elemento in più 
anche per quel che riguarda Danae, 
citando prima la vendetta di Perseo 
su Polidette re di Serifo, che si inva-
ghisce di Danae e vuole averla ad 
ogni costo, e poi la nascita di Perseo 
stesso dalla “pioggia d’oro”.
“Inventò l’arte Pallade Atena / uden-
do il funebre lamento delle Gorgoni 
/ il lamento che stillava dalle teste 
delle vergini / e da quello delle serpi, 
con sforzo doloroso, / quando Per-
seo distrusse la terza parte / delle 
sorelle per la rovina / di Serifo ba-
gnata dal mare e del suo popolo. 
/ Fiaccò la stirpe mostruosa di For-
co / gettando il lutto sul banchetto 
/ di Polidette e liberando la madre 
/ dalla schiavitù delle nozze impo-
ste: / e lo fece con testa rapita / di 
Medusa dalle guance robuste / lui, 
il figlio di Danae che nacque, si dice, 
/ da una spontanea pioggia d’oro”  
(Pind. Pyth. XII, 11-30) 2.
L’accenno a Danae è breve, e tut-
tavia colpisce per la sua ambi-
guità: la pioggia d’oro accende la 
fantasia, da dove viene? Che cosa 
è accaduto? Ovvio che Pindaro co-
nosce tutta la storia, tuttavia è da 
sottolineare quel “si dice” relativo 
alla nascita di Perseo dalla pioggia 
“spontanea”. Altrettanto ovvio che 
il protagonista dell’episodio mitico 
introdotto nell’ode è Perseo e la sua 
celebre impresa condotta contro le 
Gorgoni e conclusasi con la decapi-
tazione della più nota delle tre so-
relle, Medusa. Ma dalla lirica corale 
ci viene altresì un ampio quadro su 
Danae abbandonata a un crudele 
destino, è il Lamento di Danae di Si-
monide che restituisce a Danae la 
sua statura e la sua storia:
“Bella era l’arca. Ma quando / fu 
travolta dal mare / mosso da raf-
fiche di vento, / lei fu colta dal ter-

Voci dal fondo
Danae nelle testimonianze 
dell’antichità greco-latina

di Maria Grazia Ciani 

“Le disse allora Zeus, re delle nuvo-
le: Era, potrai andare laggiù anche 
più tardi; ma ora vieni, godiamoci 
insieme i piaceri d’amore. Mai mi 
ha inondato, mai mi ha vinto a tal 
punto il desiderio di una dea o di 
una donna, neppure quando mi in-
namorai della sposa di Issione, che 
mise al mondo Piritoo, saggio come 
un dio; o di Danae dalle belle cavi-
glie, la figlia di Acrisio, che generò 
Perseo, famoso fra tutti gli eroi; né 
della figlia dell’illustre Fenice che 
mi diede Minosse e Radamanto di-
vino; o di Semele, oppure di Alcme-
na a Tebe (Alcmena generò Eracle 
dall’animo forte, Semele invece Dio-
niso delizia degli uomini) e neppure 
di Demetra, la regina dai bei capelli 
o di Latona gloriosa, e neppure di 
te – non così come ora ti amo e la 
dolcezza del desiderio mi prende” 
(Hom. Il. XIV, 312-328) 1.
È sempre Omero a dare il la alle vi-
cende mitiche. Ecco qui Zeus che 
elenca i suoi molteplici amori, siano 
divinità o donne: tra le altre Danae 
“dalle belle caviglie”, la figlia di Acri-
sio, “che generò Perseo, famoso fra 
tutti gli eroi”; Alcmena che gli diede 
Eracle “dall’animo forte”; e Seme-
le, madre di Dioniso “delizia degli 
uomini”. Danae, Alcmena, Semele. 
Tra queste, solo Danae riceve un 
complimento peraltro diffuso nelle 
formule epiche. E i figli: Eracle, sim-
bolo della forza che resiste a ogni 
prova, Dioniso, qui celebrato come 
il dio del vino e della ebbrezza gio-
iosa, e Perseo, il figlio di Danae, tra 
gli eroi il più famoso.
Abbiamo un terzetto che in seguito 
la tradizione avvicinerà, in quanto, 
nonostante questo riconoscimento 

rore / e con le guance rigate / dal-
le lacrime, strinse tra le braccia 
/ Perseo e gli disse: Quanta ango-
scia / figlio! Ma tu dormi, dormi il 
tuo sonno / in questa cassa piena 
di chiodi, / steso supino nella not-
te oscura / in questo buio orrendo. 
/ Sulla tua testa è l’acqua / salma-
stra, ma tu non te ne curi, / e del 
vento che ulula, neppure. / Bello 
è il tuo viso / avvolto nel mantello 
rosso. / Se conoscessi la mia pau-
ra / mi ascolteresti forse – / con il 
tuo orecchio. Ma io ti dico: / dormi, 
piccolo, e dorma il mare / e anche 
la tremenda sciagura, dorma. / Da 
te, padre Zeus, venga il soccorso. 
/ E perdona se ho detto una parola 
/ audace, se il mio voto è ingiusto”  
(Sim. 543 Page) 3.
Splendido, dolcissimo lamento, 
sufficiente in sé per dare l’idea 
dell’abbandono senza speranza, 
dell’angoscia materna e dell’inno-
cente sonno del piccolo Perseo. 
Dopo questa lirica, troviamo solo 
dei cenni fuggevoli alle vicende di 
Danae, e Apollonio Rodio, nelle sue 
Argonautiche, si limita ad accenna-
re a colei che “per la crudeltà del 
padre / ebbe a patire tante pene sul 
mare” (1091-92).
In mezzo, tra Simonide e Apollonio, 
vi sono i tragici con le loro elabora-
zioni della vicenda mitica: Sofocle 
con l’Acrisio e la Danae, Euripide 
con la sua Danae. Peccato che di 
queste tragedie non siano rimasti 
che pochi frammenti di ardua inter-
pretazione: l’attribuzione di alcuni 
di essi – ovviamente i più lunghi e 
per così dire completi – all’uno o 
all’altro dei personaggi o al Coro – 
è così incerto che può dare adito 
solo a delle ipotesi, peraltro molto 
discusse anche in passato fra gli 
studiosi. Spesso sembra si tratti 
di sentenze, sopravvissute alla più 
complessa trama della tragedia. 
Peraltro, i nomi di Danae e Perseo 
non ricorrono mai (v. Sofocle, frr. 60-
76 e frr. 165-170 Radt; Euripide, frr. 
316-330 Nauck).
Forse una traccia del mito si può 
leggere nei Persiani di Eschilo, se è 
accettabile la congettura di Mar-
tin West che restituisce nel testo il 
nome di Danae. Un’eco significativa 
possiamo risentirla invece nell’Anti-
gone sofoclea, quando il Coro ricor-
da, forse un po’ ipocritamente, ad 
Antigone, l’esempio di tante eroine 
che hanno subito una sorte crude-
le, tra queste, Danae, con cui condi-
vide il destino di essere sepolta viva:
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“Anche Danae, la bella Danae / do-
vette abbandonare la luce del gior-
no / nella prigione cosparsa di chio-
di. / Scomparve, rinchiusa in una 
funebre / stanza nuziale. / Eppure 
era di nobile stirpe, / o figlia, figlia 
mia! Divenne / lo scrigno del seme 
di Zeus, / in forma di pioggia d’oro”  
(Soph. Ant. 944 ss.) 4.
Non sappiamo in quali forme siano 
state cantate la pioggia d’oro e la 
successiva ordalia dell’arca gettata 
in balia delle onde. Ma l’iconografia 
coeva e la fortuna postuma nelle arti 
della musica e soprattutto della pit-
tura testimoniano la ricchezza delle 
fonti che noi non possediamo più.
L’arca. Prima fu una torre di bronzo 
in cui Acrisio rinchiuse la figlia per 
impedirne le nozze, dopo che un ora-
colo gli aveva predetto che un figlio 
di Danae lo avrebbe ucciso: un topos 
divenuto celeberrimo con la vicenda 
di Edipo, ma comunque ricorrente 
nei miti di molti popoli. Della torre 
parla Orazio (Odi, 3, 16), quando or-
mai storici e mitografi hanno raccol-
to notizie e particolari relativi alla 
storia di Acrisio-Danae-Perseo.
“La torre di bronzo e i robusti batten-
ti, / i feroci cani di guardia / difende-
vano Danae / dagli amanti notturni. 
/ Ma di Acrisio, che, pieno di paura, / 
custodiva la vergine nascosta, / rise 
Giove e rise Venere: / per un dio che 
si tramuta in oro / la via è facile e 
sicura: / l’oro si infila tra le guardie, 
/ l’oro abbatte le muraglie, / l’oro è 
più potente del fulmine”5.

Il tema dell’ode oraziana è in realtà 
fondato sulla brama inesauribile e 
funesta della ricchezza, ma gli ele-
menti del mito sono tutti presenti: 
la torre di bronzo, e la pioggia d’oro 
che vi penetra agevolmente, trat-
tandosi di un dio. Ma Orazio, quan-
do scrive, ha alle spalle una tradi-
zione consolidata dagli apporti di 
uno storico come Ferecide di Atene 
(di cui ci rimangono frammenti), 
che è già fonte di Apollonio Rodio e 
di Apollodoro mitografo. E ricordia-
mo anche Diodoro Siculo. Da queste 
fonti attingono i poeti privilegiando 
ciascuno i temi preferiti. Apollodo-
ro, dopo aver ricordato che Danae 
nacque da Acrisio e Euridice figlia 
di Lacedemone (II, 2, 2), passa a 
narrare per sommi capi la vicenda: 
“Acrisio interrogò l’oracolo in rela-
zione alla nascita di un figlio ma-
schio, e il dio rispose che sua figlia 
avrebbe dato alla luce un figlio che 
lo avrebbe ucciso. Preso dal timore, 
Acrisio fece costruire sotto terra 
una stanza in bronzo e qui rinchiu-
se Danae. Secondo alcune fonti la 
fanciulla fu violata da Preto [fratello 
di Acrisio e suo rivale]; secondo al-
tre fu Zeus a fecondare la fanciulla 
trasformandosi in una pioggia d’oro 
che penetrò attraverso il tetto fino 
a congiungersi a lei. Quando Acrisio 
seppe che la figlia aveva genera-
to Perseo, non volle credere che il 
bambino fosse figlio di Zeus e allo-
ra fece rinchiudere madre e figlio in 
un’arca che gettò in mare. L’arca fu 

trasportata fino a Serifo, dove Ditti 
la trasse in salvo e allevò il bambi-
no. A Serifo regnava Polidette, fra-
tello di Ditti, il quale si innamorò di 
Danae ma invano: Perseo era ormai 
cresciuto e raccolse degli amici [...]” 
(Apollodoro II, 4, 1 ss.) 6.
Il racconto prosegue con le gesta di 
Perseo, che sfida Polidette il quale 
gli ha chiesto di portargli la testa 
della Gorgone. Perseo accetta e con 
l’aiuto di Atena e di Hermes compie 
l’impresa, su cui Apollodoro si sof-
ferma lungamente, proseguendo 
poi con l’episodio di Andromeda sal-
vata dal mostro marino, la lotta con-
tro Fineo, cui la giovane era stata 
promessa, il ritorno a Serifo (II, 2, 3).
“Quando fu di ritorno a Serifo, trovò 
che la madre, Danae, si era rifugiata 
presso un altare insieme a Ditti, per 
sfuggire alla violenza di Polidette. 
Allora entrò nella reggia dov’era Po-
lidette con i suoi, girò la testa all’in-
dietro e mostrò invece la testa della 
Gorgone: tutti la guardarono e si 
trasformarono in pietra. [...].
Perseo, insieme a Danae e Andro-
meda, si trasferì ad Argo: voleva in-
contrare Acrisio, ma Acrisio, quan-
do lo seppe, temendo il responso 
dell’oracolo, lasciò Argo e andò a 
rifugiarsi a Larissa, dove Teuta-
mide, re di Larissa, aveva indetto 
dei giochi funebri in onore del suo 
defunto padre. Perseo giunse a 
Larissa per partecipare ai giochi 
ma nella gara del pentathlon colpì 
Acrisio a un piede con il disco e lo 

1 Τὴν δ’ ἀπαμειβόμενος προσέφη 
νεφεληγερέτα Ζεύς· / Ἥρη κεῖσε 
μὲν ἔστι καὶ ὕστερον ὁρμηθῆναι, 
/ νῶϊ δ’ ἄγ’ ἐν φιλότητι τραπείομεν 
εὐνηθέντε. / οὐ γάρ πώ ποτέ μ’ ὧδε 
θεᾶς ἔρος οὐδὲ γυναικὸς / θυμὸν ἐνὶ 
στήθεσσι περιπροχυθεὶς ἐδάμασσεν, 
/ οὐδ’ ὁπότ’ ἠρασάμην Ἰξιονίης 
ἀλόχοιο, / ἣ τέκε Πειρίθοον θεόφιν 
μήστωρ’ ἀτάλαντον· / οὐδ’ ὅτε περ 
Δανάης καλλισφύρου Ἀκρισιώνης, 
/ ἣ τέκε Περσῆα πάντων ἀριδείκετον 
ἀνδρῶν· / οὐδ’ ὅτε Φοίνικος κούρης 
τηλεκλειτοῖο, / ἣ τέκε μοι Μίνων τε καὶ 
ἀντίθεον Ῥαδάμανθυν· / οὐδ’ ὅτε περ 
Σεμέλης οὐδ’ Ἀλκμήνης ἐνὶ Θήβῃ, / ἥ 
ῥ’ Ἡρακλῆα κρατερόφρονα γείνατο 
παῖδα· / ἣ δὲ Διώνυσον Σεμέλη τέκε 
χάρμα βροτοῖσιν· / οὐδ’ ὅτε Δήμητρος 
καλλιπλοκάμοιο ἀνάσσης, / οὐδ’ 
ὁπότε Λητοῦς ἐρικυδέος, οὐδὲ σεῦ 
αὐτῆς, / ὡς σέο νῦν ἔραμαι καί με 
γλυκὺς ἵμερος αἱρεῖ. 

2 Παλλὰς ἐφεῦρε θρασειᾶν 
<Γοργόνων> / οὔλιον θρῆνον 
διαπλέξαισ’ Ἀθάνα· / τὸν παρθενίοις 
ὑπό τ’ ἀπλάτοις ὀφίων κεφαλαῖς / ἄϊε 
λειβόμενον δυσπενθέϊ σὺν καμάτῳ, 
/ Περσεὺς ὁπότε τρίτον ἄυσεν 
κασιγνητᾶν μέρος / ἐνναλίᾳ Σερίφῳ 
λαοῖσί τε μοῖραν ἄγων. / ἤτοι τό τε 
θεσπέσιον Φόρκοι’ ἀμαύρωσεν γένος, 
/ λυγρόν τ’ ἔρανον Πολυδέκτᾳ θῆκε 
ματρός τ’ ἔμπεδον / δουλοσύναν τό τ’ 
ἀναγκαῖον λέχος, / εὐπαράου κρᾶτα 

συλάσαις Μεδοίσας / υἱὸς Δανάας, 
τὸν ἀπὸ χρυσοῦ φαμὲν αὐτορύτου 
/ ἔμμεναι.

3 ὅτε λάρνακι / ἐν δαιδαλέαι / ἄνεμός 
τε †μην† πνέων / κινηθεῖσά τε λίμνα 
δείματι / ἔρειπεν, οὐκ ἀδιάντοισι 
παρειαῖς / ἀμφί τε Περσέι βάλλε 
φίλαν χέρα / εἶπέν τ’· ὦ τέκος 
οἷον ἔχω πόνον· / σὺ δ’ ἀωτεῖς, 
γαλαθηνῶι / δ’ ἤθεϊ κνοώσσεις / ἐν 
ἀτερπέι δούρατι χαλκεογόμφωι 
/ <τῶι>δε νυκτιλαμπεῖ, / κυανέωι 
δνόφωι ταθείς· / ἄχναν δ’ ὕπερθε 
τεᾶν κομᾶν / βαθεῖαν παριόντος 
/ κύματος οὐκ ἀλέγεις, οὐδ’ ἀνέμου 
/ φθόγγον, πορφυρέαι / κείμενος ἐν 
χλανίδι, πρόσωπον καλόν. / εἰ δέ τοι 
δεινὸν τό γε δεινὸν ἦν, / καί κεν ἐμῶν 
ῥημάτων / λεπτὸν ὑπεῖχες οὖας. 
/ κέλομαι δ’, εὗδε βρέφος, / εὑδέτω 
δὲ πόντος, εὑδέτω δ’ ἄμετρον κακόν· 
/ μεταβουλία δέ τις φανείη, / Ζεῦ 
πάτερ, ἐκ σέο· / ὅττι δὲ θαρσαλέον 
ἔπος εὔχομαι / ἢ νόσφι δίκας, 
/ σύγγνωθί μοι. 

4 ἔτλα καὶ Δανάας οὐράνιον φῶς 
/ ἀλλάξαι δέμας ἐν χαλκοδέτοις 
αὐλαῖς· / κρυπτομένα δ’ ἐν τυμβή- 
/ ρει θαλάμῳ κατεζεύχθη· / καίτοι 
<καὶ> γενεᾷ τίμιος, ὦ παῖ παῖ, 
/ καὶ Ζηνὸς ταμιεύεσκε / γονὰς 
χρυσορύτους. 

5 Inclusam Danaen turris aenea 

/ robustaeque fores et vigilum 
canum / tristes excubiae munierant 
satis / nocturnis ab adulteris, 
/ si non Acrisium virginis abditae 
/ custodem pavidum Iuppiter 
et Venus / risissent: fore enim 
tutum iter et patens / converso in 
pretium deo. / Aurum per medios ire 
satellites / et perrumpere amat saxa 
potentius / ictu fulmineo. 

6 Ἀκρισίῳ δὲ περὶ παίδων γενέσεως 
ἀρρένων χρηστηριαζομένῳ ὁ θεὸς 
ἔφη γενέσθαι παῖδα ἐκ τῆς θυγατρός, 
ὃς αὐτὸν ἀποκτενεῖ. δείσας δὲ ὁ 
Ἀκρίσιος τοῦτο, ὑπὸ γῆν θάλαμον 
κατασκευάσας χάλκεον τὴν Δανάην 
ἐφρούρει. ταύτην μέν, ὡς ἔνιοι 
λέγουσιν, ἔφθειρε Προῖτος, ὅθεν 
αὐτοῖς καὶ ἡ στάσις ἐκινήθη· ὡς δὲ 
ἔνιοί φασι, Ζεὺς μεταμορφωθεὶς 
εἰς χρυσὸν καὶ διὰ τῆς ὀροφῆς εἰς 
τοὺς Δανάης εἰσρυεὶς κόλπους 
συνῆλθεν. αἰσθόμενος δὲ Ἀκρίσιος 
ὕστερον ἐξ αὐτῆς γεγεννημένον 
Περσέα, μὴ πιστεύσας ὑπὸ Διὸς 
ἐφθάρθαι, τὴν θυγατέρα μετὰ τοῦ 
παιδὸς εἰς λάρνακα βαλὼν ἔρριψεν 
εἰς θάλασσαν. προσενεχθείσης δὲ 
τῆς λάρνακος Σερίφῳ Δίκτυς ἄρας 
ἀνέθρεψε τοῦτον. βασιλεύων δὲ 
τῆς Σερίφου Πολυδέκτης ἀδελφὸς 
Δίκτυος, Δανάης ἐρασθείς, καὶ 
ἠνδρωμένου Περσέως μὴ δυνάμενος 
αὐτῇ συνελθεῖν, συνεκάλει τοὺς 
φίλους [...].

I. Danae e la pioggia d’oro, 
410-400 a.C., cratere a figure 
rosse, Paris, Louvre.
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“Anche Danae, la bella Danae / do-
vette abbandonare la luce del gior-
no / nella prigione cosparsa di chio-
di. / Scomparve, rinchiusa in una 
funebre / stanza nuziale. / Eppure 
era di nobile stirpe, / o figlia, figlia 
mia! Divenne / lo scrigno del seme 
di Zeus, / in forma di pioggia d’oro”  
(Soph. Ant. 944 ss.) 4.
Non sappiamo in quali forme siano 
state cantate la pioggia d’oro e la 
successiva ordalia dell’arca gettata 
in balia delle onde. Ma l’iconografia 
coeva e la fortuna postuma nelle arti 
della musica e soprattutto della pit-
tura testimoniano la ricchezza delle 
fonti che noi non possediamo più.
L’arca. Prima fu una torre di bronzo 
in cui Acrisio rinchiuse la figlia per 
impedirne le nozze, dopo che un ora-
colo gli aveva predetto che un figlio 
di Danae lo avrebbe ucciso: un topos 
divenuto celeberrimo con la vicenda 
di Edipo, ma comunque ricorrente 
nei miti di molti popoli. Della torre 
parla Orazio (Odi, 3, 16), quando or-
mai storici e mitografi hanno raccol-
to notizie e particolari relativi alla 
storia di Acrisio-Danae-Perseo.
“La torre di bronzo e i robusti batten-
ti, / i feroci cani di guardia / difende-
vano Danae / dagli amanti notturni. 
/ Ma di Acrisio, che, pieno di paura, / 
custodiva la vergine nascosta, / rise 
Giove e rise Venere: / per un dio che 
si tramuta in oro / la via è facile e 
sicura: / l’oro si infila tra le guardie, 
/ l’oro abbatte le muraglie, / l’oro è 
più potente del fulmine”5.

Il tema dell’ode oraziana è in realtà 
fondato sulla brama inesauribile e 
funesta della ricchezza, ma gli ele-
menti del mito sono tutti presenti: 
la torre di bronzo, e la pioggia d’oro 
che vi penetra agevolmente, trat-
tandosi di un dio. Ma Orazio, quan-
do scrive, ha alle spalle una tradi-
zione consolidata dagli apporti di 
uno storico come Ferecide di Atene 
(di cui ci rimangono frammenti), 
che è già fonte di Apollonio Rodio e 
di Apollodoro mitografo. E ricordia-
mo anche Diodoro Siculo. Da queste 
fonti attingono i poeti privilegiando 
ciascuno i temi preferiti. Apollodo-
ro, dopo aver ricordato che Danae 
nacque da Acrisio e Euridice figlia 
di Lacedemone (II, 2, 2), passa a 
narrare per sommi capi la vicenda: 
“Acrisio interrogò l’oracolo in rela-
zione alla nascita di un figlio ma-
schio, e il dio rispose che sua figlia 
avrebbe dato alla luce un figlio che 
lo avrebbe ucciso. Preso dal timore, 
Acrisio fece costruire sotto terra 
una stanza in bronzo e qui rinchiu-
se Danae. Secondo alcune fonti la 
fanciulla fu violata da Preto [fratello 
di Acrisio e suo rivale]; secondo al-
tre fu Zeus a fecondare la fanciulla 
trasformandosi in una pioggia d’oro 
che penetrò attraverso il tetto fino 
a congiungersi a lei. Quando Acrisio 
seppe che la figlia aveva genera-
to Perseo, non volle credere che il 
bambino fosse figlio di Zeus e allo-
ra fece rinchiudere madre e figlio in 
un’arca che gettò in mare. L’arca fu 

trasportata fino a Serifo, dove Ditti 
la trasse in salvo e allevò il bambi-
no. A Serifo regnava Polidette, fra-
tello di Ditti, il quale si innamorò di 
Danae ma invano: Perseo era ormai 
cresciuto e raccolse degli amici [...]” 
(Apollodoro II, 4, 1 ss.) 6.
Il racconto prosegue con le gesta di 
Perseo, che sfida Polidette il quale 
gli ha chiesto di portargli la testa 
della Gorgone. Perseo accetta e con 
l’aiuto di Atena e di Hermes compie 
l’impresa, su cui Apollodoro si sof-
ferma lungamente, proseguendo 
poi con l’episodio di Andromeda sal-
vata dal mostro marino, la lotta con-
tro Fineo, cui la giovane era stata 
promessa, il ritorno a Serifo (II, 2, 3).
“Quando fu di ritorno a Serifo, trovò 
che la madre, Danae, si era rifugiata 
presso un altare insieme a Ditti, per 
sfuggire alla violenza di Polidette. 
Allora entrò nella reggia dov’era Po-
lidette con i suoi, girò la testa all’in-
dietro e mostrò invece la testa della 
Gorgone: tutti la guardarono e si 
trasformarono in pietra. [...].
Perseo, insieme a Danae e Andro-
meda, si trasferì ad Argo: voleva in-
contrare Acrisio, ma Acrisio, quan-
do lo seppe, temendo il responso 
dell’oracolo, lasciò Argo e andò a 
rifugiarsi a Larissa, dove Teuta-
mide, re di Larissa, aveva indetto 
dei giochi funebri in onore del suo 
defunto padre. Perseo giunse a 
Larissa per partecipare ai giochi 
ma nella gara del pentathlon colpì 
Acrisio a un piede con il disco e lo 

1 Τὴν δ’ ἀπαμειβόμενος προσέφη 
νεφεληγερέτα Ζεύς· / Ἥρη κεῖσε 
μὲν ἔστι καὶ ὕστερον ὁρμηθῆναι, 
/ νῶϊ δ’ ἄγ’ ἐν φιλότητι τραπείομεν 
εὐνηθέντε. / οὐ γάρ πώ ποτέ μ’ ὧδε 
θεᾶς ἔρος οὐδὲ γυναικὸς / θυμὸν ἐνὶ 
στήθεσσι περιπροχυθεὶς ἐδάμασσεν, 
/ οὐδ’ ὁπότ’ ἠρασάμην Ἰξιονίης 
ἀλόχοιο, / ἣ τέκε Πειρίθοον θεόφιν 
μήστωρ’ ἀτάλαντον· / οὐδ’ ὅτε περ 
Δανάης καλλισφύρου Ἀκρισιώνης, 
/ ἣ τέκε Περσῆα πάντων ἀριδείκετον 
ἀνδρῶν· / οὐδ’ ὅτε Φοίνικος κούρης 
τηλεκλειτοῖο, / ἣ τέκε μοι Μίνων τε καὶ 
ἀντίθεον Ῥαδάμανθυν· / οὐδ’ ὅτε περ 
Σεμέλης οὐδ’ Ἀλκμήνης ἐνὶ Θήβῃ, / ἥ 
ῥ’ Ἡρακλῆα κρατερόφρονα γείνατο 
παῖδα· / ἣ δὲ Διώνυσον Σεμέλη τέκε 
χάρμα βροτοῖσιν· / οὐδ’ ὅτε Δήμητρος 
καλλιπλοκάμοιο ἀνάσσης, / οὐδ’ 
ὁπότε Λητοῦς ἐρικυδέος, οὐδὲ σεῦ 
αὐτῆς, / ὡς σέο νῦν ἔραμαι καί με 
γλυκὺς ἵμερος αἱρεῖ. 

2 Παλλὰς ἐφεῦρε θρασειᾶν 
<Γοργόνων> / οὔλιον θρῆνον 
διαπλέξαισ’ Ἀθάνα· / τὸν παρθενίοις 
ὑπό τ’ ἀπλάτοις ὀφίων κεφαλαῖς / ἄϊε 
λειβόμενον δυσπενθέϊ σὺν καμάτῳ, 
/ Περσεὺς ὁπότε τρίτον ἄυσεν 
κασιγνητᾶν μέρος / ἐνναλίᾳ Σερίφῳ 
λαοῖσί τε μοῖραν ἄγων. / ἤτοι τό τε 
θεσπέσιον Φόρκοι’ ἀμαύρωσεν γένος, 
/ λυγρόν τ’ ἔρανον Πολυδέκτᾳ θῆκε 
ματρός τ’ ἔμπεδον / δουλοσύναν τό τ’ 
ἀναγκαῖον λέχος, / εὐπαράου κρᾶτα 

συλάσαις Μεδοίσας / υἱὸς Δανάας, 
τὸν ἀπὸ χρυσοῦ φαμὲν αὐτορύτου 
/ ἔμμεναι.

3 ὅτε λάρνακι / ἐν δαιδαλέαι / ἄνεμός 
τε †μην† πνέων / κινηθεῖσά τε λίμνα 
δείματι / ἔρειπεν, οὐκ ἀδιάντοισι 
παρειαῖς / ἀμφί τε Περσέι βάλλε 
φίλαν χέρα / εἶπέν τ’· ὦ τέκος 
οἷον ἔχω πόνον· / σὺ δ’ ἀωτεῖς, 
γαλαθηνῶι / δ’ ἤθεϊ κνοώσσεις / ἐν 
ἀτερπέι δούρατι χαλκεογόμφωι 
/ <τῶι>δε νυκτιλαμπεῖ, / κυανέωι 
δνόφωι ταθείς· / ἄχναν δ’ ὕπερθε 
τεᾶν κομᾶν / βαθεῖαν παριόντος 
/ κύματος οὐκ ἀλέγεις, οὐδ’ ἀνέμου 
/ φθόγγον, πορφυρέαι / κείμενος ἐν 
χλανίδι, πρόσωπον καλόν. / εἰ δέ τοι 
δεινὸν τό γε δεινὸν ἦν, / καί κεν ἐμῶν 
ῥημάτων / λεπτὸν ὑπεῖχες οὖας. 
/ κέλομαι δ’, εὗδε βρέφος, / εὑδέτω 
δὲ πόντος, εὑδέτω δ’ ἄμετρον κακόν· 
/ μεταβουλία δέ τις φανείη, / Ζεῦ 
πάτερ, ἐκ σέο· / ὅττι δὲ θαρσαλέον 
ἔπος εὔχομαι / ἢ νόσφι δίκας, 
/ σύγγνωθί μοι. 

4 ἔτλα καὶ Δανάας οὐράνιον φῶς 
/ ἀλλάξαι δέμας ἐν χαλκοδέτοις 
αὐλαῖς· / κρυπτομένα δ’ ἐν τυμβή- 
/ ρει θαλάμῳ κατεζεύχθη· / καίτοι 
<καὶ> γενεᾷ τίμιος, ὦ παῖ παῖ, 
/ καὶ Ζηνὸς ταμιεύεσκε / γονὰς 
χρυσορύτους. 

5 Inclusam Danaen turris aenea 

/ robustaeque fores et vigilum 
canum / tristes excubiae munierant 
satis / nocturnis ab adulteris, 
/ si non Acrisium virginis abditae 
/ custodem pavidum Iuppiter 
et Venus / risissent: fore enim 
tutum iter et patens / converso in 
pretium deo. / Aurum per medios ire 
satellites / et perrumpere amat saxa 
potentius / ictu fulmineo. 

6 Ἀκρισίῳ δὲ περὶ παίδων γενέσεως 
ἀρρένων χρηστηριαζομένῳ ὁ θεὸς 
ἔφη γενέσθαι παῖδα ἐκ τῆς θυγατρός, 
ὃς αὐτὸν ἀποκτενεῖ. δείσας δὲ ὁ 
Ἀκρίσιος τοῦτο, ὑπὸ γῆν θάλαμον 
κατασκευάσας χάλκεον τὴν Δανάην 
ἐφρούρει. ταύτην μέν, ὡς ἔνιοι 
λέγουσιν, ἔφθειρε Προῖτος, ὅθεν 
αὐτοῖς καὶ ἡ στάσις ἐκινήθη· ὡς δὲ 
ἔνιοί φασι, Ζεὺς μεταμορφωθεὶς 
εἰς χρυσὸν καὶ διὰ τῆς ὀροφῆς εἰς 
τοὺς Δανάης εἰσρυεὶς κόλπους 
συνῆλθεν. αἰσθόμενος δὲ Ἀκρίσιος 
ὕστερον ἐξ αὐτῆς γεγεννημένον 
Περσέα, μὴ πιστεύσας ὑπὸ Διὸς 
ἐφθάρθαι, τὴν θυγατέρα μετὰ τοῦ 
παιδὸς εἰς λάρνακα βαλὼν ἔρριψεν 
εἰς θάλασσαν. προσενεχθείσης δὲ 
τῆς λάρνακος Σερίφῳ Δίκτυς ἄρας 
ἀνέθρεψε τοῦτον. βασιλεύων δὲ 
τῆς Σερίφου Πολυδέκτης ἀδελφὸς 
Δίκτυος, Δανάης ἐρασθείς, καὶ 
ἠνδρωμένου Περσέως μὴ δυνάμενος 
αὐτῇ συνελθεῖν, συνεκάλει τοὺς 
φίλους [...].

I. Danae e la pioggia d’oro, 
410-400 a.C., cratere a figure 
rosse, Paris, Louvre.



uccise. Si compiva così l’oracolo. 
Perseo seppellì Acrisio fuori dal-
la città, poi, provando vergogna di 
prendere possesso di Argo, eredi-
tandola da un uomo che lui stes-
so aveva ucciso, andò a Tirinto e 
scambiò il regno di Argo con quel-
lo di Megapente, figlio di Preto [...]” 
(Apollodoro II, 4. 3.4 ss.) 7.
L’obiettivo si sposta ora su Perseo 
e Andromeda e il figlio che Perseo 
ebbe da Andromeda. Andromeda 
ormai sostituisce Danae, che si per-
de, travolta dall’ascesa gloriosa di 
Perseo, “il più famoso degli eroi” su 
cui ormai converge l’attenzione de-
gli storici e dei poeti. Più nessun dio 
dunque per Danae? Non possiamo 
affermarlo su basi letterarie. Come 
ricorda spesso Salvatore Settis, 
troppo dell’immane lascito greco è 
andato perduto.
Un breve accenno a Diodoro Siculo 
che si limita a ricordare che Perseo 
era figlio di Danae e Zeus, e si sof-
ferma a raccontare quanto ha ap-
preso a sua volta dalle fonti che lo 
precedono, esaltando l’impresa di 
Perseo contro le Gorgoni (Bibliote-
ca, IV, 9, 1; III, 52, 4; 55, 3).
Virgilio collega Turno, il suo riva-
le alla mano di Lavinia, ad Acrisio 
(“per avi Turno ha Inaco e Acrisio”, 
Eneide VII, 371-2) e la fondazione 
di Ardea nel Lazio direttamente 
a Danae (“Si racconta che Danae, 
scagliata qui dall’impeto del vento, 
abbia fondata la città di Ardea per 
i coloni di Acrisio”, Eneide VII, 409-
411). È la cosiddetta versione italica
del mito, secondo cui la cassa con 
Danae e Perseo si sarebbe arenata 
appunto sulle coste del Lazio e che 
Danae sarebbe stata raccolta e poi 
sposata dal dio Pilumno, re dei Ru-
tuli, insieme al quale aveva fondato 
la città di Ardea. Turno era nipote di 
Pilumno, quindi legato in qualche 
modo anche a Danae (cfr. Servio, In 
Verg. Aen. 10, 76). Secondo questa 
versione, che torna estremamen-
te utile a Virgilio, ci sarebbe stato 
quindi un dio per Danae, non solo la 
persecuzione di Polidette a Serifo. 
Un dio e un matrimonio, probabil-
mente felice.
E ora, finalmente, Ovidio. Che cosa 
non ci dovremmo aspettare da 
questo mago del mito, l’inventore 
di sceneggiature fantasmagoriche, 
colui che, pietrificando le immagini, 
sembra interpretare la misteriosa e 
angosciante fissità di certe statue 
antiche. Ebbene, nel lunghissimo 
spazio dedicato al mito di Perseo, 

Danae è nominata solo come colei 
che concepì l’eroe sotto la pioggia 
d’oro di Zeus (IV, 610-11). Dal verso 
607 al verso 8003, che conclude il 
canto, Ovidio canta Perseo libera-
tore di Andromeda in una visione 
onirica di altissima ispirazione poe-
tica. E ancora, un terzo del libro se-
guente, il V, narra la battaglia ingag-
giata da Perseo, solo, contro Fineo, 
il pretendente alla mano della gio-
vane, battaglia che egli vince grazie 
alla testa di Medusa, arma che alla 
fine, nonostante il tono epico della 
narrazione, è costretto a usare per 
non soccombere. Pagine stupende 
per ispirazione e potere immagini-
fico, ma nessuna traccia di Danae. 
Sostiene Giampiero Rosati nel suo 
commento al IV delle Metamorfosi
(Barchiesi, Rosati, Koch 2007) che 
“Ovidio elide [...] come universal-
mente nota, la storia della nascita 
di Perseo dalla pioggia d’oro di Zeus 
su Danae e quello dell’abbando-
no in una cassa in mezzo al mare”, 
soffermandosi soprattutto sulla li-
berazione di Andromeda e la lunga 
aristia contro Fineo. Nella totalità 
del racconto include anche, più bre-
vemente, l’impresa delle Gorgoni, la 
decapitazione di Medusa, la storia 
di Medusa, l’episodio con metamor-
fosi di Atlante.
Più o meno nello stesso tempo il 
mito si cristallizza nei testi di Igino 
e Pausania. Pausania (II, 16, 2-3) 
riprende (certo influenzato dal rac-
conto dettagliato di Apollodoro) la 
storia di Acrisio ucciso da Perseo 
per errore e il successivo pentimen-
to di Perseo. Più interessante la Fa-
bula 63 di Igino, dedicata a Danae:
“Era stato predetto a Danae, figlia 
di Acrisio e Aganippe, che se aves-
se partorito un figlio, costui avrebbe 
ucciso Acrisio; allora Acrisio, pre-
so dal timore che la profezia fosse 
veritiera, rinchiuse la figlia in una 
prigione cinta da mura di pietra. Ma 
Zeus si trasformò in una pioggia 
d’oro e sotto questa forma si unì alla 
fanciulla; dalla loro unione nacque 
Perseo. Allora il padre chiuse Danae 
insieme a Perseo in un cofano e lo 
gettò in mare. Zeus fece giungere il 
cofano nell’isola di Serifo dove il pe-
scatore Ditti lo trovò, lo aperse, vide 
la donna con il bambino e li portò al 
re Polidette; il re sposò Danae e fece 
allevare Perseo nel tempio di Miner-
va. Quando Acrisio seppe che madre 
e figlio erano alla corte di Polidette, 
volle andare a riprenderli. Ma Poli-
dette prese le loro difese e Perseo 

giurò che non avrebbe mai ucciso 
suo nonno. Una tempesta impedì 
ad Acrisio di ripartire e intanto Po-
lidette morì. In suo onore si svolsero 
dei giochi funebri a cui Perseo prese 
parte, ma il disco che lanciò fu de-
viato dal vento e colpì Acrisio alla 
testa, uccidendolo. Gli dei dunque 
compirono ciò che Perseo non vo-
leva accadesse. Dopo la sepoltura 
di Polidette, Perseo partì per Argo e 
prese possesso del suo regno”8. 
Dopo un inizio secondo tradizione, 
le divergenze sono notevoli: soprat-
tutto per quanto riguarda Polidette, 
che qui si presenta come difensore 
di Danae, che sposa evidentemente 
col suo consenso, e di Perseo della 
cui educazione si occupa. Affretta-
ta e confusa appare la conclusione, 
con la morte di Polidette e quella di 
Acrisio colpito per errore dal nipo-
te e la presa di possesso di Argo da 
parte di Perseo, contrariamente a 
quanto affermato da Apollodoro e 
Pausania. Nuova è la versione di un 
Polidette benevolo e ospitale: diver-
ge la menzione di Ditti come pesca-
tore mentre altrove è il fratello del 
re. Notevole il particolare di Acrisio 
colpito alla testa e non al piede: il 
che rende più realisticamente cre-
dibile la sua morte sul colpo. Ma 
ancora una volta, non si sa che fine 
ha fatto Danae dopo la morte del 
marito: è rimasta a Serifo? Ha se-
guito Perseo ad Argo?
Certo è che Dioniso fu molto più 
amabile con Arianna, che fece sua 
sposa e trasformò in una costel-
lazione. Naturalmente Zeus non 
poteva sposare le donne di cui si 
innamorava, al massimo dava loro 
un figlio destinato a diventare in 
vari modi celebre. Eppure Danae, 
dopo la favolosa pioggia d’oro che 
peraltro le porta sfortuna, appare 
sola in balia di se stessa, surclassa-
ta dalle imprese eroiche del figlio e 
dalla presenza di Andromeda. E non 
sarà lei, ma Perseo a brillare in cielo 
come Arianna, trasformato in una 
costellazione eterna.
Riassumendo: nonostante le incon-
gruenze e la scarsità delle fonti, alla 
fine si può ricostruire un mito molto 
antico, quindi molto conosciuto, cui 
si può anche accennare soltanto, 
oppure narrare sulla base di testi-
monianze lievemente divergenti. 
Una torre di bronzo, oppure una pri-
gione dai muri di pietra, o una stan-
za sotterranea pure di bronzo – e poi 
un cofano, un’arca di bronzo, più pro-
saicamente una cassa irta di chiodi 
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o anche una cesta, come vedremo 
in Luciano. Se la cesta evoca Mosè, 
l’arca – osserva Giulio Guidorizzi nel 
suo commento a Igino (Guidorizzi 
2000, 301-302) – ha un parallelo in 
una leggenda ebraica; anche Abra-
mo sfuggì alla persecuzione del re 
Nimrod che fece rinchiudere tutte le 
donne gravide in una torre di pietra 
e ne sopprimeva i figli maschi: aveva 
letto infatti nelle stelle che sarebbe 
nato un uomo che lo avrebbe depo-
sto. Abramo, benché abbandonato 
dalla madre, sopravvisse e diventò il 
capo del suo popolo.
Concludiamo questa rassegna del-
le fonti letterarie che ancora una 
volta portano i segni dei molti bu-
chi neri e degli strappi nel magico 
filo che dovrebbe supportare ogni 
mito – nel nome di Danae, anche 
se il dialogo di Luciano sembra una 
leggera ma anche ironica parodia 
della tragica vicenda originaria.
Dai Dialoghi degli dèi marini:
“Dori: Teti, perché piangi? Teti: Per-
ché ho visto una fanciulla bellis-
sima in una cesta insieme al suo 
bimbo neonato: è il padre che l’ha 

messa lì e ha ordinato ai marinai 
di portare la cesta in alto mare e 
di lasciarvela, condannando così 
a morte l’infelice e il suo bambi-
no. Dori: E perché ha fatto questo? 
Teti: Perché lei era bella e il padre 
voleva che rimanesse vergine, così 
l’ha chiusa in una stanza di bronzo. 
Dicono, ma non so se sia vero, che 
Giove venne giù dal tetto in forma di 
una pioggia d’oro e lei accolse il dio 
e rimase incinta. Quando il padre 
lo seppe, vecchio geloso e selvati-
co com’è, andò in collera, credette 
che il responsabile fosse un altro 
e la gettò in quella cesta, che ave-
va appena partorito. Dori: E lei che 
faceva lì, dentro alla cesta? Teti: Lei 
sopportava la sua sorte: ma sup-
plicava che non uccidessero il suo 
bambino e piangendo lo mostrava 
al nonno mentre il bellissimo bim-
bo, ignaro della sventura, guardava 
il mare e sorrideva. Quando lo ri-
cordo, mi vengono ancora le lacri-
me agli occhi. Dori: Vengono anche 
a me. Sono dunque morti? Teti: No: 
la cesta galleggia intorno a Serifo, 
sono vivi tutti e due. Dori: Possia-

7 παραγενόμενος δὲ εἰς Σέριφον, 
καὶ καταλαβὼν προσπεφευγυῖαν 
τοῖς βωμοῖς μετὰ τοῦ Δίκτυος 
τὴν μητέρα διὰ τὴν Πολυδέκτου 
βίαν, εἰσελθὼν εἰς τὰ βασίλεια, 
συγκαλέσαντος τοῦ Πολυδέκτου 
τοὺς φίλους ἀπεστραμμένος τὴν 
κεφαλὴν τῆς Γοργόνος ἔδειξε· 
τῶν δὲ ἰδόντων, ὁποῖον ἕκαστος 
ἔτυχε σχῆμα ἔχων, ἀπελιθώθη. 
[...] Περσεὺς δὲ μετὰ Δανάης καὶ 
Ἀνδρομέδας ἔσπευδεν εἰς Ἄργος, 
ἵνα Ἀκρίσιον θεάσηται. ὁ δὲ <τοῦτο 
μαθὼν καὶ> δεδοικὼς τὸν χρησμόν, 
ἀπολιπὼν Ἄργος εἰς τὴν Πελασγιῶτιν 
ἐχώρησε γῆν. Τευταμίδου δὲ τοῦ 
Λαρισαίων βασιλέως ἐπὶ κατοιχομένῳ 
τῷ πατρὶ διατιθέντος γυμνικὸν 
ἀγῶνα, παρεγένετο καὶ ὁ Περσεὺς 
ἀγωνίσασθαι θέλων, ἀγωνιζόμενος 
δὲ πένταθλον, τὸν δίσκον ἐπὶ τὸν 
Ἀκρισίου πόδα βαλὼν παραχρῆμα 
ἀπέκτεινεν αὐτόν. αἰσθόμενος 
δὲ τὸν χρησμὸν τετελειωμένον 
τὸν μὲν Ἀκρίσιον ἔξω τῆς πόλεως 
ἔθαψεν, αἰσχυνόμενος δὲ εἰς 
Ἄργος ἐπανελθεῖν ἐπὶ τὸν κλῆρον 
τοῦ δι’ αὐτοῦ τετελευτηκότος, 
παραγενόμενος εἰς Τίρυνθα πρὸς τὸν 
Προίτου παῖδα Μεγαπένθην ἠλλάξατο 
[...].

8 Danae Acrisii et Aganippes filia. 
Huic fuit fatum, ut, quod peperisset 
Acrisium interficeret; quod timens 
Acrisius, eam in muro lapideo 

praeclusit. Iovis autem in imbrem 
aureum conversus cum Danae 
concubuit, ex quo compressu natus 
est Perseus. Quam pater ob stuprum 
inclusam in arca cum Perseo in mare 
deiecit. Ea voluntate Iovis delata est 
in insulam Seriphum, quam piscator 
Dictys cum invenisset, effracta ea 
vidit mulierem cum infante, quos 
ad regem Polydectem perduxit, qui 
eam in coniugio habuit et Perseum 
educavit in templo Minervae. Quod 
cum Acrisius rescisset eos ad 
Polydectem morari, repetitum eos 
profectus est; quo cum venisset, 
Polydectes pro eis deprecatus est, 
Perseus Acrisio avo suo fidem dedit 
se eum numquam interfecturum. 
Qui cum tempestate retineretur, 
Polydectes moritur; cui cum funebres 
ludos facerent, Perseus disco misso, 
quem ventus distulit in caput Acrisii, 
eum interfecit. Ita quod voluntate 
sua noluit, deorum factum est; 
sepulto autem eo Argos profectus 
est regnaque avita possedit.

9 ΔΩΡΙΣ Τί δακρύεις, ὦ Θέτι; 
ΘΕΤΙΣ Καλλίστην, ὦ Δωρί, κόρην 
εἶδον ἐς κιβωτὸν ὑπὸ τοῦ πατρὸς 
ἐμβληθεῖσαν, αὐτήν τε καὶ βρέφος 
αὐτῆς ἀρτιγέννητον· ἐκέλευσεν δὲ 
ὁ πατὴρ τοὺς ναύτας ἀναλαβόντας 
τὸ κιβώτιον, ἐπειδὰν πολὺ τῆς 
γῆς ἀποσπάσωσιν, ἀφεῖναι εἰς τὴν 
θάλασσαν, ὡς ἀπόλοιτο ἡ ἀθλία, 

καὶ αὐτὴ καὶ τὸ βρέφος.ΔΩΡΙΣ Τίνος 
ἕνεκα, ὦ ἀδελφή; εἰπέ, εἴ τι ἔμαθες 
ἀκριβῶς. ΘΕΤΙΣ Ἅπαντα. ὁ γὰρ 
Ἀκρίσιος ὁ πατὴρ αὐτῆς καλλίστην 
οὖσαν ἐπαρθένευεν ἐς χαλκοῦν 
τινα θάλαμον ἐμβαλών· εἶτα, εἰ μὲν 
ἀληθὲς οὐκ ἔχω εἰπεῖν, φασὶ δ’ οὖν 
τὸν Δία χρυσὸν γενόμενον ῥυῆναι διὰ 
τοῦ ὀρόφου ἐπ’ αὐτήν, δεξαμένην δὲ 
ἐκείνην ἐς τὸν κόλπον καταρρέοντα 
τὸν θεὸν ἐγκύμονα γενέσθαι. τοῦτο 
αἰσθόμενος ὁ πατήρ, ἄγριός τις 
καὶ ζηλότυπος γέρων, ἠγανάκτησε 
καὶ ὑπό τινος μεμοιχεῦσθαι οἰηθεὶς 
αὐτὴν ἐμβάλλει εἰς τὴν κιβωτὸν ἄρτι 
τετοκυῖαν. ΔΩΡΙΣ Ἡ δὲ τί ἔπραττεν, 
ὦ Θέτι, ὁπότε καθίετο; ΘΕΤΙΣ 
Ὑπὲρ αὐτῆς μὲν ἐσίγα, ὦ Δωρί, καὶ 
ἔφερε τὴν καταδίκην. τὸ βρέφος δὲ 
παρῃτεῖτο μὴ ἀποθανεῖν δακρύουσα 
καὶ τῷ πάππῳ δεικνύουσα αὐτό, 
κάλλιστον ὄν· τὸ δὲ ὑπ’ ἀγνοίας τῶν 
κακῶν ὑπεμειδία πρὸς τὴν θάλασσαν. 
ὑποπίμπλαμαι αὖθις τοὺς ὀφθαλμοὺς 
δακρύων μνημονεύσασα αὐτῶν. 
ΔΩΡΙΣ Κἀμὲ δακρῦσαι ἐποίησας. 
ἀλλ’ ἤδη τεθνᾶσιν; ΘΕΤΙΣ Οὐδαμῶς· 
νήχεται γὰρ ἔτι ἡ κιβωτὸς ἀμφὶ τὴν 
Σέριφον ζῶντας αὐτοὺς φυλάττουσα. 
ΔΩΡΙΣ Τί οὖν οὐχὶ σῴζομεν αὐτοὺς 
τοῖς ἁλιεῦσι τούτοις ἐμβαλοῦσαι 
ἐς τὰ δίκτυα τοῖς Σεριφίοις; οἱ δὲ 
ἀνασπάσαντες σώσουσι δῆλον ὅτι. 
ΘΕΤΙΣ Εὖ λέγεις, οὕτω ποιῶμεν· μὴ 
γὰρ ἀπολέσθω μήτε αὐτὴ μήτε τὸ 
παιδίον οὕτως ὂν καλόν.

mo spingerla nelle reti dei pesca-
tori di Serifo; tirando le reti, essi la 
trarranno in salvo. Perché non lo 
facciamo? Teti: Sì, facciamolo, per-
ché non muoia lei e quel bellissimo 
bambino”9.
Una parodia, ho detto. Leggera e 
non priva di malizia. Con qualche 
cambiamento e una insinuazione 
sulla divina pioggia d’oro che avreb-
be ingravidato la fanciulla: “Dicono, 
ma non so se sia vero”, che ricorda 
il “si dice” ambiguo di Pindaro. E un 
finale che non c’è, c’è solo una spe-
ranza, mentre la cesta galleggia 
presso Serifo.
L’aura mitica si perde in questa pur 
deliziosa scenetta e il pensiero va 
al lamento simonideo, che mette in 
luce tutta la “passione” di Danae. 
Non c’è dunque riscatto per la don-
na amata da Zeus? Non nelle fonti 
letterarie. Il riscatto verrà per altre 
vie, in altri modi, e restituirà il mo-
mento magico, irripetibile, in cui la 
donna vive il suo amore proibito im-
mersa in una pioggia di luce sopran-
naturale: l’attimo che vale una vita.



Questa la storia di Danae, come si 
può sommariamente riassumere 
in base alle schede mitografiche di 
Apollodoro e di Igino. 
Un oracolo, interpellato dal re di 
Argo Acrisio per sapere se avrebbe 
avuto figli maschi, risponde che da 
sua figlia sarebbe nato un figlio che 
l’avrebbe ucciso. Acrisio, per impe-
dire che la figlia generasse, impri-
giona Danae in una torre. Ma Zeus in 
forma di pioggia d’oro, passa attra-
verso il soffitto della torre, scende 
su di lei e la feconda (secondo altre 
versioni il fratello di Acrisio, Preto, 
vìola la nipote). Nasce Perseo e Acri-
sio, non credendo che il padre sia 
Zeus, chiude madre e figlio in un’ar-
ca di legno e li getta in mare. Appro-
data la cassa sulle coste dell’isola 
di Serifo, Danae e Perseo vengono 
accolti da Ditti che li porta a Poli-
dette, il re dell’isola che, a seconda 
delle diverse varianti del mito, sposa 
Danae e alleva Perseo, ovvero sotto-
pone il giovane a una serie di prove, 
che costituiscono la sua iniziazione 
eroica e che culminano con la cat-
tura, grazie all’aiuto di Atena, della 
testa della Gorgone Medusa. Dopo 
varie vicende, fra le quali spicca la 
liberazione di Andromeda, Perseo, 
durante una gara di pentathlon a 
Larissa (Apollodoro), o durante i gio-
chi funebri per la morte di Polidette 
(Igino, fab. LXIV) lanciando il disco 
uccide accidentalmente il nonno 
Acrisio e così l’oracolo si avvera 
(Apollodoro, Bibl. II 4 4).
Fra le varie fonti letterarie antiche si 
ricorda il passaggio delle Metamor-
fosi di Ovidio, in cui la storia della di-
vina maternità di Danae è collegata 
alla morte del padre Acrisio e citata 
di passaggio nell’ambito delle puni-
zioni a vari personaggi del mito per 
la loro empietà verso gli dei:
“Acrisio [il padre di Danae] non cre-
deva neppure che fosse figlio di 
Giove Perseo, che Danae aveva con-
cepito grazie alla pioggia d’oro” 1.
Nell’immaginario greco e romano 
Danae è dunque rappresentata 
come una fanciulla miracolosa-
mente ingravidata dal dio. Ma non 
manca, specie nell’iconografia an-
tica, una lettura più maliziosa, se 
non addirittura lasciva, della figura 
di Danae distesa sul letto, in attesa 
della sacra pioggia d’oro (una ver-
sione particolarmente pornografi-
ca di questa lettura della figura di 
Danae è descritta in Feynes 2021).
A partire dalla tarda antichità la 
figura di Danae è interpretata in 

Danae compare la prima volta in 
letteratura nel mirabile frammen-
to di Simonide (la ninna nanna al 
piccolo Perseo, dentro l’arca in ba-
lia delle onde del mare: Simonides 
fr. 271 Poltera = PMG 543); la sua 
fortuna mitografica e iconografi-
ca riguarda proprio l’episodio del-
la miracolosa congiunzione della 
fanciulla rinchiusa nella torre con 
Zeus, sub specie di pioggia d’oro, 
e della sua conseguente miraco-
losa fecondazione (Maffre 1986). 

modo ambivalente e, come nota 
Salvatore Settis, la doppia inter-
pretazione della figura di Danae 
dipende dalla contradditoria inter-
pretatio christiana del mito. 
Il primo autore che chiama in causa 
Danae esplicitamente come esem-
pio negativo di pudore femminile 
corrotto dall’oro è Agostino 2 che 
cita anche Danae come esempio di 
finzione delle fabulae mitologiche 
e di corruzione pagana. Più diffi-
cile ricostruire chi per primo abbia 
capovolto, in età medievale, l’inter-
pretazione agostiniana del Giove 
lussurioso e della Danae impudica 
in una versione positiva in cui Giove 
è figura anticipatrice di Dio e Danae 
è prefigurazione mariana, come 
typus Pudicitiae.
Come sostiene Salvatore Settis la 
prima attestazione iconografica è 
in un manoscritto del Fulgentius 
metaphoralis, datato al primo quar-
to del XV secolo, in cui Danae com-
pare in una torre chiusa 3; dal me-
desimo filone iconografico dipende 
l’imago Pudicitiae di un manoscrit-
to datato 1425-1440 (già studiato 
da Saxl 1942) in cui compare Danae 
nella torre 4.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La storia di Danae diventa argumen-
tum ante litteram per confrontare 
con un precedente mitico il miraco-
loso ingravidamento della vergine 

Danae, figura di Castità;  
Danae figura di Lussuria
Una duplice storia iconografica
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Maria. Come accade per molte delle 
fabulae antiche, fondamentale è il 
ruolo di mediazione della versione 
medievale delle Metamorfosi di Ovi-
dio, l’Ovide moralisé5.
In questo senso, come imago Pudi-
citiae e come allegoria della Casti-
tas, Danae compare nell’Hypnero-
tomachia Poliphili: Danae è la figura 
centrale di un nuovo Triumphus Pu-
dicitiae e troneggia, con il grembo 
della veste tra le mani ad acco-
gliere la pioggia divina, su un carro 
tirato da unicorni. Ormai il gioco di 
ribaltamento è compiuto del tutto: 
da immagine di corruzione (com’e-
ra in Agostino), Danae è divenuta 
exemplum Pudicitiae.
Dunque, la figura di Danae, già 
guardata con sospetto dalle fonti 
patristiche per la contiguità del suo 
mito con l’unica divina fecondazio-
ne di Maria, è oggetto nel Medioevo 
di interpretatio christiana, fino a es-
sere accolta come prefigurazione 
mariana6: la figura di Danae come 
antecedente di Maria culmina nel-
la rappresentazione della Danae
di Mabuse che nella torre divenuta 
il Tempio di Salomone è in attesa 

dell’annunciazione, pronta ad ac-
cogliere nel suo grembo la sacra 
fecondazione7. Dalla fine del XIV 
secolo la rappresentazione della 
divina fecondazione di Danae è in-
tesa dunque in una declinazione 
decisamente positiva.
Un’ultima conferma della tradizio-
ne positiva della figura di Danae è 
nella medaglia di una delle grandi 
Signore del Rinascimento, Elisa-
betta Gonzaga.
La medaglia celebra Elisabetta 
Gonzaga (1471-1526), sorella del 
marchese di Mantova, Francesco, 
già unita in patto nuziale dal 1486, 
due anni dopo, a sedici anni, spo-
sa il Duca di Urbino, Guidobaldo da 
Montefeltro 8.
Il titulus che corre sul diritto della 
medaglia evidenzia il titolo di “Du-
chessa di Urbino” Duciss[A] Urbini. 
Le perle che le ornano il collo e in-
corniciano l’iscrizione sottolineano 

la sua condizione coniugale.
Sul rovescio una figura femminile 
nuda, distesa su un letto, con la te-
sta che appoggia su un’alta testiera: 
tra le mani stringe delle redini. So-
pra di lei una nube emette fiammel-
le che cadono a pioggia sulla donna. 
Come è stato dimostrato con ampi 
e argomentati confronti iconografi-
ci (Settis 1985, pp. 207 ss.), si tratta 
di una raffigurazione di Danae, rap-
presentata in modo del tutto com-
patibile con la tradizione iconogra-
fica antica e medievale.
La figura allegorica con la quale 
Elisabetta si rappresenta nella sua 
medaglia-‘impresa’ è certamente 
ascrivibile alla tradizione positiva 
del mito di Danae e quindi rimanda 
alla castità e alla pudicizia, virtù ca-
ratteristiche dell’onestà femminile 
di cui la Duchessa di Urbino è senza 
dubbio un esempio al tempo cele-
bratissimo. Ma la scelta di Danae è 
anche da riferire a una particolaris-
sima condizione di Elisabetta. 
La chiave sta nel motto, che recita: 
HOC FUGIENTI FORTUNAE DICATIS9, 
ovvero: “Questa medaglia è per co-
loro che si sono votati/e alla Fortu-
na che fugge” 10 ‘Fortuna’ è la divini-
tà a cui Elisabetta, e prima Danae – 
ipostasi mitica della Duchessa – si 
sono votate. 
Le briglie che la Danae nella meda-
glia di Elisabetta impugna (e con le 
quali cerca di afferrare le gocce che 
piovono dal cielo) compaiono come 
unico attributo di Nemesi nell’Em-
blema CLXXIII dell’Alciato, così come 
sono tra le mani della nota Nemesi

1 Ovidio, Met. IV, 608-611: “Acrisius 
[…] neque enim Iovis esse putabat 
/ Persea, quem pluvio Danae 
conceperat auro”.

2 Agostino, De Civitate Dei XVIII, 
13: “Vel Danaes per imbrem 
aureum appetisse concubitum, ubi 
intellegitur pudicitia mulieris auro 
fuisse corrupta”. 

3 MS Vat. Pal. Lar. 1066, f. 228r.

4 MS Casanatese 1403, f. 34v.  
Ma già prima nel suo Defensorium 
inviolatae virginitatis Beatae Mariae
(datato al 1388) il domenicano 
Franciscus di Retza si chiedeva:  
“Si Danae aurea pluvia a Iove 
pregnans claret, cur Spiritu Sancto 
gravida virgo non generaret?”; su 
punto, v. Settis 1985, p. 211.

5 Ovide Moralisé, IV, vv. 1328-1345: 
“Or vous desclairai la merveille / 
dou Dieu qui en la tour fermée / 
entra come pluie doree, / sans la 
desclorre et descouvrir, / sans huis et 
sans fenestre ouvrir. / Jupiter, Dieu, 
nostres aidierres, / nostre peres, 
nostre sauverres, / nostre roi, nostre 
creatour, / descendi en la noble tour 
/ ou Danè la bele iert en mue. / par 

Dané puet estre entendie / virginitez 
de Dieu amee. / La tour ou elle iert 
enfermee / nous done a entendre la 
cele / dou ventre a la vierge pucele, / 
ou Dieux vault comme pluie en laine / 
descendre, et prendre char humaine 
/ et soi joindre a nostre nature”.

6 Settis 1985, pp. 228-230.

7 Corboz 2000, ma già Panofsky 1933; 
una scheda con ricca bibliografia in 
Mataloni s.i.d.d.). Sul tema specifico, 
v. di recente Baert 2021. 

8 Sulle nozze tra Elisabetta e 
Guidobaldo, celebrate in gran 
pompa a Urbino l’11 febbraio 1488, 
documenti in Luzio-Renier 1893, 
pp. 15 ss. Per una ricostruzione 
dell’evento, rimando a Centanni 
2013, pp. 107-108; Centanni 2017, 
pp. 403-405.

9 Si tratterebbe di una “Allegoria 
del rovescio della Fortuna che privò 
Elisabetta dei suoi possedimenti 
terreni” (Rossi 1995, p. 40; ma già 
Hill 1930). Più di recente, dopo 
l’identificazione della figura nuda 
con Danae avanzata da Settis, è 
stata proposta un’interpretazione 
che mette insieme genericamente 

le infelici vicende politiche di 
Elisabetta e del consorte; così 
Gasparotto 2013, p. 201: “La fortuna 
che fugge della legenda sarebbe [...] 
da interpretare come il passaggio 
dalla prigionia (e dalla sfortuna) a 
uno stato di grazia e di fecondità”. 

10 Settis 1985, p. 207; diversamente 
(e inspiegabilmente) Gasparotto 
2013, p. 200 interpreta: “Questa tu 
dedichi alla Fortuna che fugge”.

I. Danae e la pioggia d’oro, 
cratere a calice a figure 
rosse, 490-480 a.C.,
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II. Danae e la pioggia d’oro, 
cratere a campana a figure 
rosse, fine V sec. a.C., 
Paris, Musée du Louvre.

III. Danae accoglie in grembo 
la pioggia d’oro, corniola, 
München, Antikesammlung.

IV. Danae, forma in 
terracotta per dolci, II sec. 
d.C., Budapest, Museo 
archeologico di Aquincum.
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di Albrecht Dürer. Vincenzo Carta-
ri associerà nella tav. LXXVI delle 
Imagini de i dei degli antichi due fi-
gure di Nemesi: una in equilibrio in-
stabile sulla ruota della fortuna, ha 
in mano un freno e un metro. Anche 
questa suggestione può aver gioca-
to nell’inclusione di questo elemen-
to nella medaglia di Elisabetta e nel 
suo abbinamento con il motto in cui 
il riferimento è, esplicitamente, alla 
Fortuna fugiens.
Dunque questa Danae, pur votata 
a Fortuna, è anche pronta attiva-
mente a imbrigliarla, perché la for-
tuna per sua natura è “fugiens”. E 
nel mito Danae fa proprio questo: 
la figlia di Acrisio infatti è sì figura 

allegorica di una coatta castità, ma 
di una castità che, nonostante la 
segregazione nella torre da parte 
del padre, viene miracolosamente 
riscattata grazie al fecondo inter-
vento divino e, pronta ad accogliere 
quella pioggia divina, Danae si fa 
fecondare dal dio e genera Perseo. 
Questa lettura del mito, messa in 
parallelo con le vicende biografiche 
della Duchessa di Urbino, permette 
di cogliere il senso della scelta di 
Elisabetta di Danae come suo alter 
ego mitico.
Diverse fonti testimoniano del fat-
to che la vita sessuale, e quindi la 
fecondità, di Elisabetta Gonzaga, 
fu tristemente compromessa dalla 
notoria impotenza del marito, Gui-
dobaldo da Montefeltro 11. Dobbia-
mo a Pietro Bembo, nel suo elogio 
funebre scritto in occasione della 
morte di Guidobaldo avvenuta nel 
1509, il resoconto più completo 
della vicenda 12 che vide persino Eli-
sabetta rifiutare, per amore dello 
sfortunato sposo, anche la propo-
sta di un annullamento del matri-
monio da parte del papa Alessan-
dro Borgia 13.
Comunque non mancò mai di cor-
teggiatori: Bernardo Accoliti d’Arez-
zo, Unico Aretino, in una lettera del 
15 marzo 1502 indirizzata a Isabella 
d’Este loda le sue virtù, paragona-
bili solo a quelle della “miracolosa” 
Duchessa d’Urbino, di cui si profes-
sa “innamorato”. Nel Cortegiano lo 
stesso Aretino la chiama “ingrata” 
perché non contraccambia e scop-
pia in una scherzosa (ma non trop-
po) sfuriata amorosa, prendendo 
spunto dal pendaglio a forma di S 
che la Duchessa portava in fronte (si 
tratta forse di un segno che allude 
allo stesso scorpione appeso a un 
cordoncino che gira intorno al capo 
di Elisabetta nel famoso ritratto di 
Raffaello agli Uffizi 14.
Com’è noto, Elisabetta è la figura 
centrale de Il libro del Cortegiano, 
pubblicato da Aldo Manuzio a Ve-
nezia nel 1528, ma ambientato tra il 
1506 e il 1507. Baldesar Castiglione 
ambienta i dialoghi della sua corte 
ideale alla corte di Urbino: le illustri 
figure che animano il dialogo ruo-
tano intorno a Elisabetta Gonzaga 
che con la sua grazia e il suo spirito 
tesse i fili del gioco prescelto dal 
gruppo: “formar con parole un per-
fetto cortigiano”. La scena che vie-
ne presentata nelle quattro serate 
del gioco, è un “teatro di parole e di 
gesti” in cui viene teorizzata e pra-

ticata l’estetica della grazia 15.
La Duchessa è presente, il Duca 
è assente. Nel III libro, ragionan-
do d’amore, Cesare Gonzaga a un 
certo punto non può più evitare di 
menzionare la più nota, la più ta-
ciuta, virtù di Elisabetta:
“Non posso pur tacere una paro-
la della signora Duchessa nostra, 
la quale, essendo vivuta quindeci 
anni in compagnia del marito come 
vidua, non solamente è stata co-
stante di non palesar mai questo 
a persona del mondo, ma essendo 
dai suoi propri stimulata ad uscir 
da questa viduità, elesse più pre-
sto patir esilio, povertà ed ogni al-
tra sorte d’infelicità, che accettar 
quello che a tutti gli altri parea gran 
grazia e prosperità di fortuna” 16.
Ma grazia cortese pretende che 
tutto venga vissuto “senza fatica”, 
“con sprezzatura”. 

Sappiamo dalle fonti che la meda-
glia, opera di Adriano Fiorentino, fu 
eseguita nel 1495 (quindi quando 
Elisabetta era già sposata da sei 
anni). La composizione del motto 
e dell’emblema, in relazione alle 
vicende biografiche di Elisabetta, 
ci permette di ricostruire un signi-
ficato augurale ben preciso. Me-
diante il linguaggio del mito l’im-
presa promette un riscatto dalla 
disgrazia della sterilità: l’evento di 
una fecondazione miracolosa po-
trebbe sempre presentarsi – come 
nel caso di Danae, per intervento 
divino – purché ci si voti a Fortuna, 
che per definizione è fugiens, ma 
che per una volta potrebbe risulta-
re benevola. E, proprio perché fu-
giens, la grazia inattesa che Fortu-
na potrebbe procurare va catturata 
e diretta, secondo l’intenzione, me-X
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diante le briglie, pronte ad afferrare 
le gocce infuocate.
L’augurio non si realizzerà, nono-
stante il voto alla Fortuna. Guido-
baldo doveva morire, nel 1508, a soli 
35 anni ma nel frattempo i Duchi di 
Urbino, dopo aver riconquistato de-
finitivamente, dopo alterne vicen-
de, i loro territori caduti in mano al 
Valentino decisero adottare come 
erede Francesco Maria della Rove-
re, figlio di Giovanni della Rovere e 
quindi nipote di Giulio II: il contratto 
di adozione (mediante cui un Della 
Rovere diventava erede del feudo 
urbinate) venne proposto dal Papa 
nel maggio del 1504: nel settem-
bre dello stesso anno i popoli e i 
maggiorenti del Ducato giurarono 
fedeltà al giovane erede. Nel 1504 
dunque, a quanto si evince dai fat-
ti, Elisabetta aveva rinunciato alla 

speranza di una maternità naturale.
Elisabetta dunque, sterile suo mal-
grado, “vidua” anzitempo per desti-
no e poi per sua nobile scelta, era 
destinata a riversare il suo affetto 
materno sul figlio adottivo. Ma nel 
1495 – data di esecuzione della me-
daglia – quando il caso dell’impo-
tenza di Guidobaldo non era anco-
ra conclamato, la ventiquattrenne 
Elisabetta, che comunque amava 
il marito e, per ricorrere alle parole 
del Bembo, si intratteneva con lui in 
“abbracciamenti e congiungimenti, 
qualunque quelli si fussero”, poteva 
ancora coltivare la speranza di una 
improbabilissima maternità.
La figura di Danae era perfetta per 
la figurazione di una maternità mi-
racolosamente invocata. Dopo la 
sua morte Pietro Bembo scriverà 
di lei: “O aurea vergine, o singolar 

11 Sull’impotenza di Guidobaldo,  
v. Lutz 1980, p. 20.  
Una ricostruzione, sulla base 
delle fonti e delle testimonianze 
letterarie, dell’infelice condizione 
del Duca di Urbino e della sua, 
prima sospettata e poi conclamata, 
impotenza in Centanni 2013,  
pp. 115-121 e in Centanni 2017,  
pp. 415-424.

12 Pietro Bembo, De Guidobaldo 
Feretrio deque Elisabetha Gonzaga 
Urbini Ducibus, e la versione 
italiana dello stesso Bembo 

Volgarizzamento del De Guido 
Ubaldo Feretrio et Elisabetha 
Gonzaga, ed. Lutz 1980. 

13 Sul tema del rifiuto di Elisabetta 
all’annullamento dello sterile 
matrimonio, anche nella fase di 
massima disgrazia di Guidobaldo, 
Lutz 1980, pp. 205-208, con citazione 
di vari documenti, fra cui Dispacci II, 
17, I, 96 e 110, in Luzio, Renier 1893, 
141; Sanudo, Diari IV, p. 568.

14 Sul tema rimando a Bonoldi, 
Centanni 2010.

15 Quondam 1981, p. XXXIX.

16 Baldesar Castiglione, Il libro del 
Cortegiano III, XLIX; sulla “viduità”  
di Elisabetta v. anche Marin Sanudo 
Diari IV, p. 568.

17 Pietro Bembo, Volgarizzamento 
del De Guido Ubaldo Feretrio et 
Elisabetha Gonzaga, ed. Lutz 1980, 
p. 21).

eccellenzia, o virtù incomparabile e 
quasi incredibile di costei” 17.
Ma nel 1495 Elisabetta Gonzaga 
poteva sperare, come Danae, di 
afferrare un’occasione miracolo-
sa della Fortuna fugiens, sperare 
che accadesse a lei quel che era 
accaduto a Danae, sperare di dive-
nire davvero “aurea vergine” come 
la chiama l’amico Bembo il quale, 
rivolgendosi a lei con questo epi-
teto, non poteva non aver presente 
la fanciulla mitica che la Duches-
sa aveva scelto come figura della 
sua impresa. Immagine e motto 
sul verso della medaglia di Adriano 
Fiorentino, fissavano così, in sinte-
si icastica, la condizione e la spe-
ranza di Elisabetta – come Danae 
pronta ad accogliere, se mai fosse 
miracolosamente arrivata, l’attesa 
pioggia d’oro. 

VIII. Adriano Fiorentino, 
Medaglia per Elisabetta 
Gonzaga, 1495, diritto.

IX. Adriano Fiorentino, 
Medaglia per Elisabetta 
Gonzaga, 1495, rovescio.

X. Albrecht Dürer, Nemesis, 
incisione, ca. 1502.

XI. Raffaello, Ritratto di 
Elisabetta Gonzaga,  
olio su tavola, 1504- 1505, 
Firenze, Galleria degli Uffizi.
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stante il voto alla Fortuna. Guido-
baldo doveva morire, nel 1508, a soli 
35 anni ma nel frattempo i Duchi di 
Urbino, dopo aver riconquistato de-
finitivamente, dopo alterne vicen-
de, i loro territori caduti in mano al 
Valentino decisero adottare come 
erede Francesco Maria della Rove-
re, figlio di Giovanni della Rovere e 
quindi nipote di Giulio II: il contratto 
di adozione (mediante cui un Della 
Rovere diventava erede del feudo 
urbinate) venne proposto dal Papa 
nel maggio del 1504: nel settem-
bre dello stesso anno i popoli e i 
maggiorenti del Ducato giurarono 
fedeltà al giovane erede. Nel 1504 
dunque, a quanto si evince dai fat-
ti, Elisabetta aveva rinunciato alla 

speranza di una maternità naturale.
Elisabetta dunque, sterile suo mal-
grado, “vidua” anzitempo per desti-
no e poi per sua nobile scelta, era 
destinata a riversare il suo affetto 
materno sul figlio adottivo. Ma nel 
1495 – data di esecuzione della me-
daglia – quando il caso dell’impo-
tenza di Guidobaldo non era anco-
ra conclamato, la ventiquattrenne 
Elisabetta, che comunque amava 
il marito e, per ricorrere alle parole 
del Bembo, si intratteneva con lui in 
“abbracciamenti e congiungimenti, 
qualunque quelli si fussero”, poteva 
ancora coltivare la speranza di una 
improbabilissima maternità.
La figura di Danae era perfetta per 
la figurazione di una maternità mi-
racolosamente invocata. Dopo la 
sua morte Pietro Bembo scriverà 
di lei: “O aurea vergine, o singolar 

11 Sull’impotenza di Guidobaldo,  
v. Lutz 1980, p. 20.  
Una ricostruzione, sulla base 
delle fonti e delle testimonianze 
letterarie, dell’infelice condizione 
del Duca di Urbino e della sua, 
prima sospettata e poi conclamata, 
impotenza in Centanni 2013,  
pp. 115-121 e in Centanni 2017,  
pp. 415-424.
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Urbini Ducibus, e la versione 
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Volgarizzamento del De Guido 
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all’annullamento dello sterile 
matrimonio, anche nella fase di 
massima disgrazia di Guidobaldo, 
Lutz 1980, pp. 205-208, con citazione 
di vari documenti, fra cui Dispacci II, 
17, I, 96 e 110, in Luzio, Renier 1893, 
141; Sanudo, Diari IV, p. 568.
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del De Guido Ubaldo Feretrio et 
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eccellenzia, o virtù incomparabile e 
quasi incredibile di costei” 17.
Ma nel 1495 Elisabetta Gonzaga 
poteva sperare, come Danae, di 
afferrare un’occasione miracolo-
sa della Fortuna fugiens, sperare 
che accadesse a lei quel che era 
accaduto a Danae, sperare di dive-
nire davvero “aurea vergine” come 
la chiama l’amico Bembo il quale, 
rivolgendosi a lei con questo epi-
teto, non poteva non aver presente 
la fanciulla mitica che la Duches-
sa aveva scelto come figura della 
sua impresa. Immagine e motto 
sul verso della medaglia di Adriano 
Fiorentino, fissavano così, in sinte-
si icastica, la condizione e la spe-
ranza di Elisabetta – come Danae 
pronta ad accogliere, se mai fosse 
miracolosamente arrivata, l’attesa 
pioggia d’oro. 

VIII. Adriano Fiorentino, 
Medaglia per Elisabetta 
Gonzaga, 1495, diritto.

IX. Adriano Fiorentino, 
Medaglia per Elisabetta 
Gonzaga, 1495, rovescio.
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XI. Raffaello, Ritratto di 
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di Albrecht Dürer. Vincenzo Carta-
ri associerà nella tav. LXXVI delle 
Imagini de i dei degli antichi due fi-
gure di Nemesi: una in equilibrio in-
stabile sulla ruota della fortuna, ha 
in mano un freno e un metro. Anche 
questa suggestione può aver gioca-
to nell’inclusione di questo elemen-
to nella medaglia di Elisabetta e nel 
suo abbinamento con il motto in cui 
il riferimento è, esplicitamente, alla 
Fortuna fugiens.
Dunque questa Danae, pur votata 
a Fortuna, è anche pronta attiva-
mente a imbrigliarla, perché la for-
tuna per sua natura è “fugiens”. E 
nel mito Danae fa proprio questo: 
la figlia di Acrisio infatti è sì figura 

allegorica di una coatta castità, ma 
di una castità che, nonostante la 
segregazione nella torre da parte 
del padre, viene miracolosamente 
riscattata grazie al fecondo inter-
vento divino e, pronta ad accogliere 
quella pioggia divina, Danae si fa 
fecondare dal dio e genera Perseo. 
Questa lettura del mito, messa in 
parallelo con le vicende biografiche 
della Duchessa di Urbino, permette 
di cogliere il senso della scelta di 
Elisabetta di Danae come suo alter 
ego mitico.
Diverse fonti testimoniano del fat-
to che la vita sessuale, e quindi la 
fecondità, di Elisabetta Gonzaga, 
fu tristemente compromessa dalla 
notoria impotenza del marito, Gui-
dobaldo da Montefeltro 11. Dobbia-
mo a Pietro Bembo, nel suo elogio 
funebre scritto in occasione della 
morte di Guidobaldo avvenuta nel 
1509, il resoconto più completo 
della vicenda 12 che vide persino Eli-
sabetta rifiutare, per amore dello 
sfortunato sposo, anche la propo-
sta di un annullamento del matri-
monio da parte del papa Alessan-
dro Borgia 13.
Comunque non mancò mai di cor-
teggiatori: Bernardo Accoliti d’Arez-
zo, Unico Aretino, in una lettera del 
15 marzo 1502 indirizzata a Isabella 
d’Este loda le sue virtù, paragona-
bili solo a quelle della “miracolosa” 
Duchessa d’Urbino, di cui si profes-
sa “innamorato”. Nel Cortegiano lo 
stesso Aretino la chiama “ingrata” 
perché non contraccambia e scop-
pia in una scherzosa (ma non trop-
po) sfuriata amorosa, prendendo 
spunto dal pendaglio a forma di S 
che la Duchessa portava in fronte (si 
tratta forse di un segno che allude 
allo stesso scorpione appeso a un 
cordoncino che gira intorno al capo 
di Elisabetta nel famoso ritratto di 
Raffaello agli Uffizi 14.
Com’è noto, Elisabetta è la figura 
centrale de Il libro del Cortegiano, 
pubblicato da Aldo Manuzio a Ve-
nezia nel 1528, ma ambientato tra il 
1506 e il 1507. Baldesar Castiglione 
ambienta i dialoghi della sua corte 
ideale alla corte di Urbino: le illustri 
figure che animano il dialogo ruo-
tano intorno a Elisabetta Gonzaga 
che con la sua grazia e il suo spirito 
tesse i fili del gioco prescelto dal 
gruppo: “formar con parole un per-
fetto cortigiano”. La scena che vie-
ne presentata nelle quattro serate 
del gioco, è un “teatro di parole e di 
gesti” in cui viene teorizzata e pra-

ticata l’estetica della grazia 15.
La Duchessa è presente, il Duca 
è assente. Nel III libro, ragionan-
do d’amore, Cesare Gonzaga a un 
certo punto non può più evitare di 
menzionare la più nota, la più ta-
ciuta, virtù di Elisabetta:
“Non posso pur tacere una paro-
la della signora Duchessa nostra, 
la quale, essendo vivuta quindeci 
anni in compagnia del marito come 
vidua, non solamente è stata co-
stante di non palesar mai questo 
a persona del mondo, ma essendo 
dai suoi propri stimulata ad uscir 
da questa viduità, elesse più pre-
sto patir esilio, povertà ed ogni al-
tra sorte d’infelicità, che accettar 
quello che a tutti gli altri parea gran 
grazia e prosperità di fortuna” 16.
Ma grazia cortese pretende che 
tutto venga vissuto “senza fatica”, 
“con sprezzatura”. 

Sappiamo dalle fonti che la meda-
glia, opera di Adriano Fiorentino, fu 
eseguita nel 1495 (quindi quando 
Elisabetta era già sposata da sei 
anni). La composizione del motto 
e dell’emblema, in relazione alle 
vicende biografiche di Elisabetta, 
ci permette di ricostruire un signi-
ficato augurale ben preciso. Me-
diante il linguaggio del mito l’im-
presa promette un riscatto dalla 
disgrazia della sterilità: l’evento di 
una fecondazione miracolosa po-
trebbe sempre presentarsi – come 
nel caso di Danae, per intervento 
divino – purché ci si voti a Fortuna, 
che per definizione è fugiens, ma 
che per una volta potrebbe risulta-
re benevola. E, proprio perché fu-
giens, la grazia inattesa che Fortu-
na potrebbe procurare va catturata 
e diretta, secondo l’intenzione, me-X
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Maria. Come accade per molte delle 
fabulae antiche, fondamentale è il 
ruolo di mediazione della versione 
medievale delle Metamorfosi di Ovi-
dio, l’Ovide moralisé5.
In questo senso, come imago Pudi-
citiae e come allegoria della Casti-
tas, Danae compare nell’Hypnero-
tomachia Poliphili: Danae è la figura 
centrale di un nuovo Triumphus Pu-
dicitiae e troneggia, con il grembo 
della veste tra le mani ad acco-
gliere la pioggia divina, su un carro 
tirato da unicorni. Ormai il gioco di 
ribaltamento è compiuto del tutto: 
da immagine di corruzione (com’e-
ra in Agostino), Danae è divenuta 
exemplum Pudicitiae.
Dunque, la figura di Danae, già 
guardata con sospetto dalle fonti 
patristiche per la contiguità del suo 
mito con l’unica divina fecondazio-
ne di Maria, è oggetto nel Medioevo 
di interpretatio christiana, fino a es-
sere accolta come prefigurazione 
mariana6: la figura di Danae come 
antecedente di Maria culmina nel-
la rappresentazione della Danae
di Mabuse che nella torre divenuta 
il Tempio di Salomone è in attesa 

dell’annunciazione, pronta ad ac-
cogliere nel suo grembo la sacra 
fecondazione7. Dalla fine del XIV 
secolo la rappresentazione della 
divina fecondazione di Danae è in-
tesa dunque in una declinazione 
decisamente positiva.
Un’ultima conferma della tradizio-
ne positiva della figura di Danae è 
nella medaglia di una delle grandi 
Signore del Rinascimento, Elisa-
betta Gonzaga.
La medaglia celebra Elisabetta 
Gonzaga (1471-1526), sorella del 
marchese di Mantova, Francesco, 
già unita in patto nuziale dal 1486, 
due anni dopo, a sedici anni, spo-
sa il Duca di Urbino, Guidobaldo da 
Montefeltro 8.
Il titulus che corre sul diritto della 
medaglia evidenzia il titolo di “Du-
chessa di Urbino” Duciss[A] Urbini. 
Le perle che le ornano il collo e in-
corniciano l’iscrizione sottolineano 

la sua condizione coniugale.
Sul rovescio una figura femminile 
nuda, distesa su un letto, con la te-
sta che appoggia su un’alta testiera: 
tra le mani stringe delle redini. So-
pra di lei una nube emette fiammel-
le che cadono a pioggia sulla donna. 
Come è stato dimostrato con ampi 
e argomentati confronti iconografi-
ci (Settis 1985, pp. 207 ss.), si tratta 
di una raffigurazione di Danae, rap-
presentata in modo del tutto com-
patibile con la tradizione iconogra-
fica antica e medievale.
La figura allegorica con la quale 
Elisabetta si rappresenta nella sua 
medaglia-‘impresa’ è certamente 
ascrivibile alla tradizione positiva 
del mito di Danae e quindi rimanda 
alla castità e alla pudicizia, virtù ca-
ratteristiche dell’onestà femminile 
di cui la Duchessa di Urbino è senza 
dubbio un esempio al tempo cele-
bratissimo. Ma la scelta di Danae è 
anche da riferire a una particolaris-
sima condizione di Elisabetta. 
La chiave sta nel motto, che recita: 
HOC FUGIENTI FORTUNAE DICATIS9, 
ovvero: “Questa medaglia è per co-
loro che si sono votati/e alla Fortu-
na che fugge” 10 ‘Fortuna’ è la divini-
tà a cui Elisabetta, e prima Danae – 
ipostasi mitica della Duchessa – si 
sono votate. 
Le briglie che la Danae nella meda-
glia di Elisabetta impugna (e con le 
quali cerca di afferrare le gocce che 
piovono dal cielo) compaiono come 
unico attributo di Nemesi nell’Em-
blema CLXXIII dell’Alciato, così come 
sono tra le mani della nota Nemesi

1 Ovidio, Met. IV, 608-611: “Acrisius 
[…] neque enim Iovis esse putabat 
/ Persea, quem pluvio Danae 
conceperat auro”.

2 Agostino, De Civitate Dei XVIII, 
13: “Vel Danaes per imbrem 
aureum appetisse concubitum, ubi 
intellegitur pudicitia mulieris auro 
fuisse corrupta”. 

3 MS Vat. Pal. Lar. 1066, f. 228r.

4 MS Casanatese 1403, f. 34v.  
Ma già prima nel suo Defensorium 
inviolatae virginitatis Beatae Mariae
(datato al 1388) il domenicano 
Franciscus di Retza si chiedeva:  
“Si Danae aurea pluvia a Iove 
pregnans claret, cur Spiritu Sancto 
gravida virgo non generaret?”; su 
punto, v. Settis 1985, p. 211.

5 Ovide Moralisé, IV, vv. 1328-1345: 
“Or vous desclairai la merveille / 
dou Dieu qui en la tour fermée / 
entra come pluie doree, / sans la 
desclorre et descouvrir, / sans huis et 
sans fenestre ouvrir. / Jupiter, Dieu, 
nostres aidierres, / nostre peres, 
nostre sauverres, / nostre roi, nostre 
creatour, / descendi en la noble tour 
/ ou Danè la bele iert en mue. / par 

Dané puet estre entendie / virginitez 
de Dieu amee. / La tour ou elle iert 
enfermee / nous done a entendre la 
cele / dou ventre a la vierge pucele, / 
ou Dieux vault comme pluie en laine / 
descendre, et prendre char humaine 
/ et soi joindre a nostre nature”.

6 Settis 1985, pp. 228-230.

7 Corboz 2000, ma già Panofsky 1933; 
una scheda con ricca bibliografia in 
Mataloni s.i.d.d.). Sul tema specifico, 
v. di recente Baert 2021. 

8 Sulle nozze tra Elisabetta e 
Guidobaldo, celebrate in gran 
pompa a Urbino l’11 febbraio 1488, 
documenti in Luzio-Renier 1893, 
pp. 15 ss. Per una ricostruzione 
dell’evento, rimando a Centanni 
2013, pp. 107-108; Centanni 2017, 
pp. 403-405.

9 Si tratterebbe di una “Allegoria 
del rovescio della Fortuna che privò 
Elisabetta dei suoi possedimenti 
terreni” (Rossi 1995, p. 40; ma già 
Hill 1930). Più di recente, dopo 
l’identificazione della figura nuda 
con Danae avanzata da Settis, è 
stata proposta un’interpretazione 
che mette insieme genericamente 

le infelici vicende politiche di 
Elisabetta e del consorte; così 
Gasparotto 2013, p. 201: “La fortuna 
che fugge della legenda sarebbe [...] 
da interpretare come il passaggio 
dalla prigionia (e dalla sfortuna) a 
uno stato di grazia e di fecondità”. 

10 Settis 1985, p. 207; diversamente 
(e inspiegabilmente) Gasparotto 
2013, p. 200 interpreta: “Questa tu 
dedichi alla Fortuna che fugge”.

I. Danae e la pioggia d’oro, 
cratere a calice a figure 
rosse, 490-480 a.C.,
San Pietroburgo,  
Museo dell’Ermitage.

II. Danae e la pioggia d’oro, 
cratere a campana a figure 
rosse, fine V sec. a.C., 
Paris, Musée du Louvre.

III. Danae accoglie in grembo 
la pioggia d’oro, corniola, 
München, Antikesammlung.

IV. Danae, forma in 
terracotta per dolci, II sec. 
d.C., Budapest, Museo 
archeologico di Aquincum.

V. Franciscus de Retza, 
Defensorium Inviolatae 
Virginitatis Marie, Basilea 
1490, fol. 12r.

VI. Trionfo di Danae, 
incisione xilografica, 
dall’Hypnerotomachia 
Poliphili, Venezia 1499, p.170.

VII. Jan Gossaert, detto 
Mabuse, Danae, 1527, 
München, Alte Pinakothek.
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Antonio Bellucci
(1654 - 1726)

Danae,
Olio su tela

Thomas Braida 

Atteone sporcaccione! 
Atteone sporcaccione!, 
2019
Olio su tavola 
Courtesy Edoardo Monti, 
Brescia
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Paola Angelini 

Il sepolcro di Danae,  
2021
Olio su lino 
Courtesy Brandstrup 
Gallery, Oslo

26—
27



Paola Angelini
Thomas Braida 
Chiara Calore 
Nebojša Despotovi
Luca De Angelis
Zehra Do an 
Barbara De Vivi
Matteo Fato 
Christian Fogarolli
Alessandro Fogo 
Oscar Giaconia 
Giuseppe Gonella 
Iva Lulashi 
Luisa Mè
Giulio Saverio Rossi 
Nicola Samorì 
Davide Serpetti 
Marta Spagnoli 
Shafei Xia 

Paola Angelini
Thomas Braida 
Chiara Calore 
Nebojša Despotovi
Luca De Angelis
Zehra Do an 
Barbara De Vivi
Matteo Fato 
Christian Fogarolli
Alessandro Fogo 
Oscar Giaconia 
Giuseppe Gonella 
Iva Lulashi 
Luisa Mè
Giulio Saverio Rossi 
Nicola Samorì 
Davide Serpetti 
Marta Spagnoli 
Shafei Xia 



30—
31
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Il sepolcro di Danae,  
2021
Olio su lino 
Courtesy Brandstrup 
Gallery, Oslo
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Brescia

32—
33

Thomas Braida 

Mare di bicarbonato 
e cioccolato, 
2019
Olio su tavola 
Courtesy Edoardo Monti, 
Brescia

Matteo Fato 

Ricevette una pioggia 
d’amore: non le piacque 
ma, con qualche 
straccio e rifacendo 
la fine, poteva andare 
(per tre secondi), 
2021

Olio su lino, cassa da 
trasporto e mensola in 
multistrato e specchio, 
pulitura pennello  
su straccio
Courtesy Monitor Rome, 
Lisbon, Pereto



Chiara Calore

Senza titolo,
2020 
Olio su tela 
Courtesy Galleria 
Giovanni Bonelli, Milano

Zehra Do an 

Yekbûn (Unity),
2020
Acrilico, carta 
dorata su tappeto
Courtesy Prometeo 
Gallery, Milano
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Luca De Angelis

La torre verde, 
2021
Olio su lino
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Barbara De Vivi 

Golden hour, 
2021
Tecnica mista su tela, 
stampa digitale su carta
Courtesy Galleria 
Marcolini, Forlì



Nebojša Despotovi

Danae e Perseo,
2021
Acrilico e olio su tela
Courtesy Boccanera  
Gallery Trento/Milano
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Nebojša Despotovi

I ask, no answer, 
2021
Acrilico e olio su tela
Courtesy Boccanera  
Gallery Trento/Milano
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Acrilico e olio su tela
Courtesy Boccanera  
Gallery Trento/Milano
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34—
35

Barbara De Vivi 

Golden hour, 
2021
Tecnica mista su tela, 
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Thomas Braida 

Mare di bicarbonato 
e cioccolato, 
2019
Olio su tavola 
Courtesy Edoardo Monti, 
Brescia

Matteo Fato 

Ricevette una pioggia 
d’amore: non le piacque 
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straccio e rifacendo 
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2021

Olio su lino, cassa da 
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su straccio
Courtesy Monitor Rome, 
Lisbon, Pereto
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Luisa Mè

Not sellable sea, 
2021
Olio, acrilico e ricamo su 
tela e feltro



Christian Fogarolli 

Moelle Rouge, 
2020
Pigmento, olio, carbone, 
specchio, legno
Courtesy Galleria 
Alberta Pane, Paris/
Venice - Galleria 
Mazzoli, Modena/Berlin/
Düsseldorf

Giuseppe Gonella 

More of you, 
2021 
Serie di bozzetti, 
tecnica mista  
Courtesy Galleria 
Giovanni Bonelli, Milano 
– Artemis Gallery, 
Lisbona           

46—
47

42—
43

Christian Fogarolli 

Moelle Violette, 
2021
Pigmento, olio, carbone, 
specchio, legno
Courtesy Galleria 
Alberta Pane, Paris/
Venice - Galleria 
Mazzoli, Modena/Berlin/
Düsseldorf

Giuseppe Gonella 

More of you, 
2021 
Olio su tela  
Courtesy Galleria 
Giovanni Bonelli, Milano 
– Artemis Gallery, 
Lisbona



Alessandro Fogo 

Danae,
2021
Olio su lino

Oscar Giaconia 

UPD, 
2021
Tecnica mista su fibra 
cellulosica alla gelatina 
plasticizzata in teca 
di salpa ai leganti 
proteici e silicone
Courtesy Monitor Rome, 
Lisbon, Pereto
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Oscar Giaconia 

UPD, 
2021
Tecnica mista su fibra 
cellulosica alla gelatina 
plasticizzata in teca 
di salpa ai leganti 
proteici e silicone
Courtesy Monitor Rome, 
Lisbon, Pereto
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Giuseppe Gonella 

More of you, 
2021 
Olio su tela  
Courtesy Galleria 
Giovanni Bonelli, Milano 
– Artemis Gallery, 
Lisbona

Giuseppe Gonella 

More of you, 
2021 
Serie di bozzetti, 
tecnica mista  
Courtesy Galleria 
Giovanni Bonelli, Milano 
– Artemis Gallery, 
Lisbona           
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Luisa Mè

Not sellable sea, 
2021
Olio, acrilico e ricamo su 
tela e feltro

Iva Lulashi 

IBIDEM, 
2019
Olio su tela
Courtesy Prometeo 
Gallery, Milano
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Iva Lulashi 

Plenilunio, 
2019
Olio su tela
Courtesy Prometeo 
Gallery, Milano
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Giulio Saverio Rossi 

Black drop 
effect - Danae, 
2021
Olio su lino
Courtesy CAR DRDE, 
Bologna
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Nicola Samorì 

Beccatoio, 
2021
Affresco
Courtesy Monitor Rome, 
Lisbon, Pereto

Shafei Xia 

Do you want to 
play with me, 
2021
Acquarello su carta 
di sandalo intelata
Courtesy P420, 
Bologna



Davide Serpetti 

The Doors of Perception / 
Le Porte della Percezione, 
2021
Olio, acrilico e spray 
acrilico su tela, 
cornice bicromatica 
con foglia oro
Courtesy mc2 gallery, 
Milano
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Marta Spagnoli 

Discendente, 
2021
Olio su tela
Courtesy Galleria 
Continua, San Gimignano
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con foglia oro
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Milano
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